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Faz V. a honra de pedir algumas linhas
d’autobiografia a um individuo que pre-
cisamente se orgulha de ndo ter historia,
e de por em dificuldades d’orgulho um
intransigente acusado de jamais ter feito
campo 4 mediocridade do seu tempo.
O ardil é habil, mas ndo seja eu quem
no aproveite para falar cubierto aos seus
leitores. Persuado-me tambem que 4
posteridade pouco se dard que eu tenha
nascido em Villa de Frades, no largo da
Misericordia, numa casinha de taipa con-
struida por pedreiros da minha gente, e
que haja sido meu pae, mestre-escola da
terra, e typo de santo austero numa alma
de sonhador sempre calado, quem prote-
gesse e dirigisse os rudimentos da minha
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educacdo. E’ costume, tratando-se dum
homem de penna, especificar, nesta altura
da historia, a sua vocagdo precoce para
as letras, mas a verdade é que eu, até
entrar no Colegio Europeu, ao Conde
Bardao, em 66, s6 me senti com vocacdo
para sez6es. Fui bom estudante sempre,
e uma creaturinha triste e socegada —
duas raz6es que acumuladas com a de
meu pae nunca vir da provincia, visitar-
me, e de por sua pobreza ndo poder
mandar presentes bons ao director, me
valeram cinco annos de privagbes e de
maus tratos, e uma resistencia aparente-
mente submissa e timida d’orgulho, que
pela vida féra tem sido a- minha bella
independencia € a minha forca. Em 72
deixei o colegio, porque a nossa situagdo
pecuniaria, em vez de melhorar, tendia a
decahir, e ahi vou eu apodrecer numa
botica, sete annos, uma botica que era a
projecdo agravada da existencia do cole-
gio, com uma enclausura mais rude, uma
fadiga phisica mais forte, e peorias consi-
deraveis de tratamento e convivio, de que
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ainda hoje me nédo posso lembrar sem
ranger os dentes  de despeito. A botica
para mim teve a vantagem de me pdr em
contacto absoluto com o povo, de me
mostrar a existencia dos bairros pobres,
numa cidade onde o operario envelhece
sem a menor ideia de conforto, e cumu-
lativamente ensinou-me o manuseio e
preparo dos venenos, arte de que me
tenho servido com exito para rebentar
diversos ratazanas. Durante esses sete
annos d’emplastos e de pilulas, ninguem
pode imaginar os tormentos que eu passei.
Davam-me tres horas aos domingos para
oxigenar os pulmées cangados de respirar
fedentinas de drogas e hervas podres; a
minha alimentagdo era uma berundanga
que sobrava do jantar da familia do
patrdo, e que mal poderei comparar, como
nutriencia e aspecto, ds mais asquerosas
pastas que os soldados distribuem nos
quarteis, &4 pobralhada. Dormia num caci-
fro de seis palmos de largo, por vinte de
comprido e dez d’altura, numa enxerga
metida numa especie de gaveta, que pela
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manhd reentrava na parede, e da qual
tanta vez pedi a Deus me talhasse caixdo
onde acabar meus grotescos males por
uma vez. A baiuca onde eu praticava,
era tdo velha, infecta, escura e desornada,
que ainda hoje me surprehendo da triun-
fancia vital deste arcabouco, que poude
resistir sete annos 4dquelle inferno de ratos,
pias rotas, miseria alimenticia e raguns
d’unguentos pre-historicos. A’s oito horas
da noite comegavam a entrar os da pales-
tra; armava-se uma conversinha pulada
sobre os casos do bairro e da politica:
havia o gracioso, o sensato, o espirito
inventivo, o intransigente e o erudito, que
soadas as onze, depois de se terem enve-
nenado tres horas do azedume dos seus
ordenados famelicos e dos seus azares
de familia embirrativos, debandavam aos
pares, erguendo as golas dos fraques, e
concordando em que ndo havia sendo
ladrGes neste paiz. O meu desfor¢o foi
por aquelle tempo uma creada que servia
um fidalgo, por cima da botica, e que
me consolava as tristezas enviando-me
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mimos de cabelo, e confessando-me, por
uma frincha da porta, coitada, que nunca
encontrdra um « amor de rapaz » mais -
dedicado. Pagou-me essa dedicagdo indo
viver com um barbeiro do largo do Mitelo,
homem frascario e facil, quasi tropego,
que acumulava o mister capilar, com
ess’outro, nao menos unctuoso, d’ajudar
4 missa o padre da Bemposta. Este bar-
beiro-sachrista, era ciumento, e tendo
mobilado a boca, para a cerimonia nupcial,
com alguns dentes postigos, foi a exigir,
num acesso de zelos, que a rapariga em
testemunho d’amor Ih’os engulisse. Esteve
4 morte, e por precaugdo nunca mais a
frequentei — do que lhe peco aqui des-
culpa, caso ainda viva, a espevitada, com
os dentes a esmo na barriga.

Esta residencia entre drogas, estragou-
me a saude, e alem doutros achaques
d’espirito e de corpo, incutiu-me uma
tendencia morbida para as letras. Gastei
sete annos a percorrer todos os logares
comuns dos escritores nacionaes, de 1830
para c4, e a matar o tedio desta leitura
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com romances de cadernetas, e pequenos
ensaios literarios de fabrica propria, para
os jornaes de provincia, onde a petulancia
das minhas asneiras me acarretou, por
Leiria e Vizeu, féros de escritorinho
esperan¢oso. Minavam-me o tedio e uma
ancia de liberdade insaciavel, e alcancei
que me deixassem ir findar os prepa-
ratorios do lyceu, findos os quaes, ao
matricular-me na Escola Polytechnica, o
fallecimento de meu pae me obrigou a
abandonar botica e estudos, para ir acudir
ao bem estar dos meus, ameacado terri-
velmente por aquella morte, que nos dei-
xava 4s portas da miseria.

Por l4 estive um anno inteiro, e tor-
nando no seguinte, por ahi féra vim vindo,
té ultimar o curso medico. Como vivi
todo esse tempo? Dos recursos do pouco
que minha pobre mae podia dar-me,
dalguma colaboragéo avulsa por dicciona-
rios e pequenas folhas literarias, e enfim de
licbes que fui dando, 4 hora em que os
meus condiscipulos folgavam, descuido-
sos, felizes, bem comidos, bem vestidos,
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ignorando o martyrio do pao ganho aos
patacos, e os prodigios d’energia heroica
consumida a vencer economias de cigarros
e de ceias, e a desaparecer enfim de toda
a parte onde o « successo tem praga », e
poderia ser notado o nosso casaco velho,
o nosso cabelo crescido, e as nossas botas
roidas nos tacGes. Vencidos os cursos
scientificos, em vez de seguir, como os
meus condiscipulos, nas facilidades profis-
sionaes que elles fomentam, cometti a
tolice de me lancar na vida literaria, de
querer viver por uma penna donde con-
tinuamente espirravam revoltas, e que
fatalmente havia de me agravar as dificul-
dades do caminho. Tendo escrito desde
entdo, cerca de mil e trezentas paginas
por anno, o que representa uma actividade
rara num paiz onde a bagagem literaria
é um livro de versinhos e meia duzia
d’artigos laudatorios, apenas consegui na
opinido de muitos dos meus contempo-
raneos « arranjados », a reputagdo dum
desequilibrado indolente, que arma 4
sensagdo por via do.galicismo, e a dum
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presador colerico, prohibido do successo
pelo mau séstro de ndo poder ser lido por
senhoras. Dos resultados materiaes do
meu trabalho acerrimo, baste a V. saber
que nem légro auferir da penna o sustento
necessario, ganhando menos que um
carpinteiro ou um pedreiro, e tendo de
resignar os meus gastos a condigGes de
parcimonia de que sé eu sei o mysterio,
e perante as quaes for¢coso me foi abdicar
de todas as aspiragGes e vanglorias que
entram por meio na confecdo da alegria,
e sdo neste mundo o factor principal da
felicidade. Basta-lhe um facto. Tenho
publicado até hoje seis volumes de contos
e bluettes, cujas materias somadas prefa-
zem alguma coiza como mil novecentas e
oitenta e tantas paginas compactas. Quer
V. saber quanto me deram os editores
por toda esta bagagem? Seiscentos mil
réis. O que representa uma paga a tres
tostGes por pagina, menos da metade
do salario do mais reles e ignaro tradu-
ctor de Ponson du Terrail ou Xavier de
Montépin.
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Ahi tem V. pouco mais 5u mezmas-a
historita do home= Ze letras gue aizuns
criticos teem apclals de vaidsso. e topi-
COs mais Jue necassarios rara a inlerpre-
tacdo razonada Jda minka myvsantropia e
essencia literaria. Esta vexdo ‘a donde
procedem algumas Jdas sensibilidades es-
peciaes que melhor ou peor contem a
minha prosa: o seatmento da pavsagzem.
nascido da minha orizem d'aldedo con-
templador; as predilecGes por assumptos
humildes, inspiradas numa longa e quasi
exclusiva convivencia entre as classes
chamadas infimas: e enfim todas as mi-
nhas sedes asperas de justiga, reacao
natural da minha indnle singela contra os
despotismos duma sociedade que durante
annos a trouxe enrodilhada nos pés con-
tinuamente. (QQuinze annos deste regimen.
escravo de quantos obstaculos a pobreza
e o orgulho pdem nos rails duma vida
laboriosa e continuamente orientada na
evitacdo dos faceis triunfos, das lisonjas
pulhas e das recompensas servilmente
obtidas no desprezivel mister de engraxa-

1—A
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dor, se por um lado me teem mostrado a
inutilidade material e moral de toda a
especie de protesto isolado, deixaram-me
vér, por outro, na convivencia de milhares
d’individuos de todas as categorias e de
todas as especies, a porgdo comum de
velhacaria e de baixeza que quasi todos
clles precisaram desenvolver para installar
na vida o seu talher. A muito poucos dos
que ahi estdo hoje elevados, e que passa-
ram por mim nas redagGes dos jornaes,
nos atrios das escolas e nas mezas dos
cafés, invejaria um momento a historia
ascencional, porque a gloriola ganha sem
trabalho, espatifa-se em bagatelas, como
o dinheiro do jogo, sem de si propulsionar
sendio defeitos.

Tornando 4s letras, os meus proprios
amigos reparam no’caracter fragmentario
dos meus escritos, e os mais ferozes me
accusam d’intrometter fézes humanas nas
tintas duma paleta onde sé deveriam
esmalr suavemente as cdres do espectro.
) primeiro ponto é bem notado, e eu
mesmo me entristeco de até 4 hora pre-
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sente ndo ter sendo uma efemera baga-
gem de historietas d’espuma e artigos
«mais ou menos verrineiros». Pouco
importa que essa obra faca o melhor de
cinco ou seis mil paginas, e represente a
fadiga de mais de quinze annos de nervos
excitados. O. publico entre nés ndo divi-
nisa sendo fabricantes de grandes calha-
magos (criterio natural num paiz onde a
leitura ¢ toda de lombadas ), e mesmo que
eu fizesse naquelles pobres bocados, ma-
ravilhas, passaria sempre por um chronista
aguado das futilidades mansas do meu
tempo. Resignar-me-hei calado ao wve-
redictum, tanto mais sendo elle, quasi
por completo, verdadeiro, mas explicando
sempre que quem ndo aufere, como eu,
dinheiros do Estado, e tem de ganhar o
seu pao dia por dia, ndo pode sendo pro-
duzir minuscularias literarias, obrinhas de
facil curso, pagas aos quinze tostées, Deus
sabe quando, e escritas sabe Deus em
que disposigoes de cabeca e de barriga!
A cada instante abordam-me os ingenuos
— mas porque ndo escreve vocé um livro
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inteiro? um grande romance, um grande
quadro critico?. ..

Imaginam que esses trabalhos se abor-
dam com a inconsequencia e a rapidez de
vinte ou trinta paginas; mal comprehendem
que sejam precisos longos mezes d’estudo,
annos de concentracdo, paciencias benedi-
ctinas de factura; e durante todo esse
tempo quem é que garante ao desprovido
escritor, o passadio, e depois da obra
feita, quanto d4 por ella o editor, ou
mesmo quem € que a edita, ndo haven-
do em Portugal sendo tresentas pessoas
capazes de pagar até seis tostGes por
exemplar ? '

A linguagem plebea agora, e os termos
« sujos ». Quem percorre a maior parte
dos livros portuguezes escritos nos ulti-
mos quinze annos, abysmado fica da falta
d’interesse inherente a quasi todos, e da
estulta preocupagdo que leva os auctores
a escreverem em « estylo nobre », isto é,
numa algaravia convencional, bosselada
de rhetorica, eivada d’incidentes, imagens
sédicas, phrases feitas, atravez de cujo
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urdimento a attengdo dos leitores se es-
falfa, resultando a convic¢do de que uma
tal literatura é apenas intrujice de duzia e
meia d’espiritos palavrosos, ermos de
gosto, sem ideaes nem experiencia do
oficio, e que quando muito aprenderiam
nas aulas de portuguez a syntaxe dos
escritos fradescos que 14 é costume apon-
tar como mananciaes d’inspiragédo literaria
genuina. Imagina-se em geral que todo o
fiel patife, poeta ou prozador, capaz d’ar-
reglar sobre o papel, daquellas estopadas,
fica ipso facto sagrado artista e homem de
letras, e ninguem perscruta a razdo porque,
devendo ser a phrase literaria a expres-
sdo fotografica, instantanea, das ideias,
escritor que tenha obscuro e superfluo
o estylo, é que certamente carece de lim-
pidez nas figuragGes ou doutrinas que esse
estylo é chamado a visionar. As obscuri-
dades de vocabulario pois, os torcicollos
de phrase, as arborencias excessivamente
complexas do periodo, longe de creditarem
o talento pictural do escritor, devem ao
contrario sobreavisar-nos quanto ao pe-
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queno peso e nenhum feitio da sua
bagagem psychologica. Desta vacuidade
cerebral hypocrisiada de retorica, que ha
vinte annos tem sido a literatura artistica
do paiz, resultou em primeiro logar a
depravagdo do -gosto publico, e em se-
gundo a indiferenca gradual, hoje com-
pleta, desse mesmo publico por todos os
que fazem em Portugal a profissdo de
homens de letras. A decadencia ¢é tal,
que o estylo em que € uso escrever-se, s6
¢ bom quando ndo exprime coisa alguma,
e constar duma serie de logares comuns
piégas, amanteticos, que leitura finda, va-
lem ao plumitivo a reputacdo de literatejar
« de luva branca ». Ninguem compre-
hende a necessidade que ha d’escrever
como se pensa e como se fala, limpido,
claro, brutal, simples e certo, vehemente
ou placido segundo o veio d’agua do
assumpto, precipitado ou espraiado, con-
soante o temperamento emotivo de quem
escreve, e sincero sempre, arrancado
d’alma, e empregando como Shakespeare
diz, para a peor ideia, a peor palavra —
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venho a dizer, a mais cruel, que é quasi
sempre a mais pictural e a mais per-
suasiva.

Um dos verdadeiros predicados do es-
critor é saber elle destringar, na variedade
de tantos milhares de formas literarias,
qual seja propria para exprimir fielmente
um certo assumpto. Latino Coelho, a
quando folhetinista, ndo sei onde, teve o
mau séstro de tratar em periodos largos,
estylo d’elogio historico, os successos
humoristicos ou chalros da semana, e
ndo se imagina o desastre que isso foi!
Conhecem uma narragdo de viagem, de
Herculano, 4 volta do exilio, que vem, me
parece, nas Lendas e Narrativas? Por qui,
por lem, tenta o escritor ferir seus pontos
de humorismo, mas o estylo duro do
historiador contrahe-lhe o rictus da boca
em carantonha, e a gente cuida vér um
mastodonte a detalhar couplets velhacos
da Judic. Ter o estylo proprio dos seus
assumptos é achar para cada genero de
literatura uma prosodia propria e uma
syntaxe; o estylo desarticulado e curto

A ]
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para as narrativas contemporaneas; O
estylo colante, sobrio, mas orchestral, para
as narrativas d’assumpto antigo, onde o
effeito rezide na erudigdo da coér e na
pompa sylabar; o estylo limpido-e leve
para os descriptivos de paysagem ; grava-
tivo e largo nos elogios dos grandes ho-
mens; cortado em zig-zag, aberto ao ar,
para os ‘assumptos humoristicos; e para
os de satyra silvando entre imprecagGes
e gargalhadas. Gosto pouco de fazer
aplicagées doutrinaes a coisas minhas,
mas ndo deixarei por isso de chamar o
criterio de V. para a intuicdo que sempre
me tem guiado os passos neste campo.
Se V. percorrer os voluminhos de romance
e narragdo que publiquei, reconhecera que
eu sou um dos rarissimos escrevinhadores
portuguezes em cuja obra o assumpto é
que dicta o estylo, ao contrario dos mais,
e onde a propriedade da expressdo muitas
vezes impele a penna ao exagero de voca-
bulos que mais gravativamente exprimam
as ficg6es taes como o meu espirito as vé
na occasido. Tome V. da minha .obra,
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tres especimens de prosa impressionista:
a prosa de romance e descrip¢do, a prosa
d’artigo critico, e a prosa satyrica...;
e tendo-os comparado intimamente, dir-
me-ha depois se algum destes bocados
se parece, e se ndo houve da minha parte,
ao tracejal-os, uma comprehensdo das
afinidades que prendem a qualidade espe-
cial do pensamento, 4 tessitura escrita
da expressdo. Por consequencia se eu
vejo que a primeira aptiddo profissional
dum homem de letras é fazer 4s ideias a
‘toilette d’estylo que melhor lhes vae, se eu
por exemplo tenho para descrever o cam-
po, um vocabulario especial e rythmos
proprios, e outro vocabulario e outro
rythmo para contar por exemplo as des-
gragas dum 'mendigo, e successivamente
assim té aos assumptos onde a ironia se
transforma em chicote e a indignagédo
chufa da boca as insolencias grosseiras
do desprezo, como é que os meus censo-
res exigem que eu escreva em estylo
nobre, se muitos dos meus assumptos dos
Gatos sdo trazidos a publico numa-inten-
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¢do de satyra candente, e se da propria
torpeza delles brotam a deleteria tessitura
e o estylo mal creado e por vezes obsceno
das objurgatorias com que os trato? Nao
querem entender esses asnos que a lin-
guagem de pamphleto ndo se fez para
pessoas sexuaes, e que a unica formula
jornalistica capaz de, 4 hora presente,
ferir fundo, deve ser aquella que esbofe-
teie a hypocrisia infame da sociedade
egoista e siphilitica que nos cerca.
Rochefort por exemplo estava servido,
se para demolir o imperio na  Lanterne
empregasse a proza do chronista nacional
Alberto Braga. Argumentam-me depois
co’a pudicicia alvorotada das madamas, o
que me obriga a dizer que o madamismo
nacional tem do pudor uma postica e tola
ideagdo. Na literatura, princezas, ndo ha
nem pode haver palavras sujas. O que
ha é assumptos sujos, assumptos pulhas,
deleterios assumptos, que os escritores
ndo inventam, e fazem parte do dia a dia
da cidade, assumptos enfim de que a

»

linguagem escrita é apenas o imprete-
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rivel signal graphico. Consequentemente
o pudor feminino tem apenas, como meio
d’impedir que os pamphletarios escrevam
plebeismos, o evitar que a sociedade seja
menos torpe, e os seus maridos e irmaos
menos canalhas.






A Esquina
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EM COIMBRA — RECITAS. D’ESTUDANTES

Na velha universidade de Coimbra ha o
costume de se solemnisarem as formaturas do
curso de direito, com uma especie de farca, onde
os estudantes do ultimo anno, ao mesmo tempo
autores e actores, logram dar tracas, jd livres
da ferula, 4 sua veia comica e satyrica.

Ignoro se esta sorte de representacées bur-
lescas deriva estrictamente, na correnteza dos
seculos, de tradicGes litterarias appensas dquelle
grande instituto nacional; porque 4 uma, a
historia da universidade de Coimbra nao estd
feita; e 4 outra, attento o regimen jezuitico da
casa, taes espectaculos, fazendo para assim._
dizer notula 4 parte, nao mereceram traslado
nos archivos onde a vida dos academicos ndo
consta além do registro de matricula, e algumas

- notas d’anno, estenographadas em lingua secca
e burocratica. :

E’ porém natural e quasi certo, que seme-

l{hantes festas, de longa cifra tenham existido e
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servido para realcar o ouro de certas datas,
visto a organisacdo da universidade e suas
successivas remodelacées, reflectirem, par e
passo, as dos estabelecimentos estrangeiros,
paralellos, e haver na chronica destes, mencdo
jovial de representacées e tertulias apadrinhadas
pela respectiva regra interna.

Em todos os tempos, a- contemplatividade
portugueza s6 inventou quando ndo havia mais
donde imitar; e assim na constituicio dos
estudos, foi tudo, desde as minuciosas linhas
dos programmas, té aos pequeninos detalhes
da policia interna dos collegios, e rigores
clericaes da fatiota e da etiqueta. A véste
clerical, por exemplo, que era a téga dos antigos
philosophos, adoptada pela igreja, conservou-se
nos claustros da universidade portugueza, como
imitacdo d’outras, estrangeiras, e em cancoes
satyricas do Cancioneiro da Vaticana, 14 vem
mencdo do trajo ao uso de Montpellier, dos
escolares do tempo de D. Diniz.

« Mais vejo-lh’i capello d'Ultramar,
e traj’al uso bem de Mompilhér ... »

Encontro em um livro de Paul Bourget,
sobre as universidades de Oxford, mencio
graciosa d’'uma especie de sardo de quintanistas,
em cujas desenvoltas linhas geraes presinto a
tradicdo medieval d’'uma aberta de chalaca
interrompendo a gravidade cathedratica, e
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dando ao estudante a sua hora de reprezalia
faceta sobre os lentes. E’' na festa annual,
commemoralion, em honra dos humanistas, no
theatro academico, Sheldoniam theatre, com
assistencia de lentes e familias, para entrega,
aos que findaram o curso, dos respectivos
diplomas de doutor. « O aspecto exterior do
edificio, em retunda, escreve Bourget, singula-
risa-se ainda por uma ordem semi-circular de
bustos colossaes — caricaturas de pedra, que uns
dizem representar Cesares de Roma, e outros,
sabios illustres da mide Grecia. Interiormente,
desenrola-se uma galeria, contornada de balcao,
onde a pragmatica manda permanecer sempre
de pé. Na extremidade do balcdo, um estrado,
e duas tribunas analogas a pulpitos d'igreja,
altas, de dois metros, e destinadas a pedestaes
d’eloquencia. :

« A’s onze da manha, balcGes e galerias,
comecam a ser invadidos de gentana, e fica
somente vasio o estrado onde devem tomar
logar as mulheres dos dignitarios d’Oxford, e
os convidados d’estes, reservando-se poltronas
para o vice-cancelario e os assessores. Reclama
o uso, que os estudantes, dessiminados nas
partes superiores da galeria, lancen a proposito
do menor incidente, exclamacdes de todas as
sortes. A uma dama d’amarello, que vai tomar
logar no estrado, « tres animacGes 4 de amarello! »
grita uma voz do gallinheiro; e tres hurrahs
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expludem, lancados por centenas de pulmdes.
« — Mais tres pela cunhada do viuvo! » diz
outra voz, fazendo allusdo a um projecto de lei,
recente, autorizando o casamento entre 0 viuvo
e a irma da morta. Hurrahs de novo, ao som
da voz propondo agora « tres animacées ao
Dr. N.!»

« O Dr. N. é um bom velho jovial, meio
decrepito, que se deméra de mais co’os perio-
dicos, no Club Union, e que os estudantes
accusam, de na sala de leitura, se dcixar
dormir, em véz de ler. Figura no estrado em
vestuario de professor, mas isso ndo impedird
que de quarto em quarto de hora, durante todo
o tempo da cerimonia, a endiabrada v6z lance
o foguete de « 14 se deixou dormir outra vez o
Dr.N:! », que faz estalar a sala em acclamacoes.
Vai assim uma ondulacdo de clamores e de
dichotes, té que o orgdo comeca o God save
the queen, e os bedeis, com suas massas de
prata, afastam a multidao para dar passagem
ao vice-cancelario, em grande gala, e ao seu
cortejo. Nem por isso os hurrahs adormecem,
sendo tomam objecto preciso, sendo todos os
altos personagens do cortejo, acclamados, uns
traz d’outros, emquanto do alto do logar da
presidencia comeca o vice-cancelario uma arenga
em latinério. A véz delle é sem cessar mordida
dos 4dpartes que vém dos quatro cantos da sala,
e levantam nos espectadores, tempestades de
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risadas. Dir-se-hia um meeting politico, se néo
fora a cordialidade respirada na communh&o
galhofeira de tantas béccas juvenis. Nem o
vice-cancelario pensa em se zangar contra os
‘dpartes, nem os trocistas téem por um momento
a idéia de lhe ser desagradaveis... Acabada
-a parlenda, é occasido de serem recebidos os
estrangeiros a quem a universidade confere
est’anno, diplomas honorificos — sem duvida
foi destas cerimonias que Moli¢re trocou, na
recepcdo fantasista do Malade.

« Os futuros doutores sdo conduzidos em par
do estrado, e levam ao hombro a toga negra,
com o signal de seda escarlate. O introductor
faz de cada qual, o elogio, latino, concluindo
por que o candidato deva ser admittido ao
doutorado —- honoris causa. Responde-lhe com
o dignus est enlrare, o vice-cancelario, o qual
termina por um honoris causa, que toda a sala
repete; e vai o novo membro da universidade
assentar-se n'um banco reservado, emquanto,
a julgar. pelo charivari dos insurrectos, « o
Dr. N. ronca de novo ... » Mas jd outra véz,
grave e mui forte, a do orador publico, dobra
em latim a oracdo dos mortos illustres da
universidade, esse anno; dois laureados se lhe
seguem a lér publicamente algumas paginas
dos « ensaios » coroados nos concursos : Vida
das universidades na Idade Média, Commercio
maritimo da Inglaterra, etc.
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« Se desta vez « o dr. N. estd a roncar »,
conforme pretendem ainda alguns graciosos do
paraiso, ¢ que o bom velho ¢ mouco, tanto os
applausos e os berros sobrexcitam o theatro
em convulsées. Uma chuva de flechas de papel
cae das alwras. E a violenta jovialidade physica,
transparece e espadana livremente, cortando
os versos latinos, gregos e inglezes, que outros
laureados recitam, com ademanes doutoraes... »

Tal é nas universidades inglezas o estado
actual das festas solemnes d’estudantes, e
prevé-se que ellas obedecam 4 tradicdo que as
fixou nos claustros academicos, e, dada a
inamovibilidade do praxismo inglez, as trouxe
até nés, muito pouco ou quasi nada deturpadas.
Com a necessidade oratoria, organica, do exa-
gero, que € nos meridionaes lei de conducta, -
deviam essas diversdes revestir por cd uma
especie de debordante jogralidade, d4vida, como
€ nosso costume, de satyras sangrentas, de
grossas allusGes visando. ao pessoal, e tanto
mais crua, quanto mais ferreo o despotismo
disciplinar estatuido, do professor sobre o
rapaz. :

Em todas as corporaces e instituicGes da
Edade Média se acham vestigios desta bonhomia
singular de se conceder aos humildes, o seu dia
de desforco, pela irreverencia e pelo escarneo.
Eram os barGes feudaes, senhores de forca e
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cutello, e com auctoridade despotica sobre o
burgo, servindo n’'um certo dia, como lacaios,
os proprios servos, e deixando-se apupar e
descompor no meio das gargalhadas da canalha.
Os reis mais duros, ouvindo nos anniversarios
celebres, pela boécca dos folides, verdades
terriveis, que lhes mandavam os poetas do
descaramento das farcas, mal embrulhadas,
como em Gil Vicente, na rocamboleria d’'uma
efabulacao pouco illudente.

A propria Igreja, de lithurgias tdo asperas e
apotheoses fanaticas tdo bisonhas, abrindo as
naves 4 representa¢do dos autos desbocados, e
deixando entrar, na festa do papa doido, pro-
cissGes de bebedos e rameiras, tocando latas,
e conduzindo em triumpho um parvo, ds ecar-
ranchas n'um asno, e com uma tiara de papel
sobre a cabeca. No respeitante 4 universidade
portugueza, o que nestas bambochas de vinte
e quatro horas, de vivo houvesse, em tempo
antigo, o tempo devorou-o (ou ndo o conheco
eu, o que ¢ mais certo); mas pelo que se sabe
de similar na chronica paralella, ¢ de prever

_que cllas ndo andassem longe do que Bourget
nos conta, relativo ds universidades d'Inglaterra.

Em 1553, Coimbra desfructava o seu maior
esplendor scientifico e litterario. D. Jodo 1II
contratdra, por mediania do Dr. André de
Gouveia, principal do Collegio de Santa Barbara
em Paris, dos mais celebres professores das
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universidades européas, que vieram ao Mon-
dego, leccionar artes, mathematica, rhetorica,
humanidades e linguas, reformando-se logo os
collegios que havia, e fundando-se outros, com
desusado luxo e ordenacdo. J4 muito antes a
nossa universidade se torndra foco de littera-
tura, algo. luzente, illustrado por Sd de Miranda
em 1527 (¥), por Camdes em 1538, e em 1553
pelo Dr. Antonio Ferreira, 4 volta de quem,
jungidos, os novos levantaram a poesia nacional
do seculo xvi.

Com a vinda dos lentes estrangeiros, e espe-
cialmente dos francezes, fez-se a vida escolar
fraterna e muito docil ; estudantes e lentes pri-
vavam commumente, participando dos mesmos
conclaves, e entretendo os ocios com jogos flo-
raes e discussdes. Ia longe o tempo da fidalguia
obcecada pelo esclusivo amor das ladroeiras
coloniaes, que verbéra Camdes no canto v dos
Luziadas:

« Mas o peor que tudo he, que a ventura

Tao asperos os fez, e tdo austeros,
Tao rudos, e de engenho tdo remisso ... »

André de Rezende, na oracdo de sapiencia
de 1534, recitada na universidade, annuncia o

(*) Em 1526, estando D. Jodao Il e a c6rte em Coimbra,
fugindo 4 peste de Lisboa, representaram-se no pago
real, seis farcas novas de Gil Vicente, que residia entdo
em Santarem.
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movimento scientifico da Renascenca, concitando
a mocidade portugueza a impulsional-o, e agora
que decahia a conquista, com os mesmos filhos
dos lettrados e rico-homens, os dos principes,
vinham ao Mondego adorar Minerva e as nove
irmas (*). As representacdes scenicas que costu-
mavam dar lustre ds datas graves da univer-
sidade, com a revoada estrangeira, alcancam
como que umn novo tom de alta cultura, e as
pecas theatraes dos academicos sdo o sphygmo-
metro por onde aferir d’ahi em diante as
sympathias ou antipathias escolares em bellas-
letras. Até li campeara o que chamariamos o
theatro portuguez da Edade-Média: alguma
tragedia de Seneca em latim, alguma lambida
parodia aos mysterios francezes e castelhanos...
Mas apparecem os Estrangeiros e o Vilhal-
pandos de Sia de Miranda, resabendo, certo,
ainda ds reminiscencias latinas de Terencio
e Plauto, mas jd com uma tintura moderna,
italiana ; apparecem os Amphitrioes de Camdes,
em redondilha popular, representados em nio
sei que festa universitaria, lingua tersissima,
humor plebeu tunante, directa inspiracao dos

(*) O prior do Crato, D. Antonio, filho do infante
D. Luiz, estudou em Coimbra, no collegio do mosteiro
de Santa Cruz, ¢ 0 mesmo succedeu aos filhos do duque
de Braganca, D. Theodosio, um dos quaes, Theo-
tonio, arcebispou em Evora, sendo o outro D. Prior de
Guimaraes.
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autos de cordel de Gil Vicente, — « comedia, diz
o Sr. Theophilo Braga, que s6 se explica como
reaccdo turbulenta de escola, que chasqueava
por esse modo das coisas em que os graves
doutores queriam ainda misturar o ensino » —
apparece o Bristo, de Antonio Ferreira, o amigo
dilecto e o camarada litterario do professor
estrangeiro Diogo de Teive, representada por
academicos a quando as festas nupciaes do
principe D. Jodo, comedia a seu turno de reaccdo
contra Camdes, e aspirando 4 renovacao classica
dos francezes; e finalmente, quando j4 a pleiade
quinhentista rutila na plena gloria d'uma restau-
racdo litteraria abundantissima, eis a Eufrosina,
do cortezdo Jorge Ferreira, a primeira comedia
portugueza escripta em prosa, e reflectindo o
genio hespanhol da Celestina, de Rozas. O que
seriam, nesta época de plethora intellectual
coimbra, dada a camaradagem jovial de mestres
e discipulos, taes representagdes, mirando de
mais a mais demolicGes e vindictas litterarias,
julgue-o o frequentalor das nossas primeiras
récitas de D. Maria, quando os passionaes do
gallinheiro e da platéa, rubros se engalfinham,
a proposito da traca d’'uma peca, e da estupidez
ou talento de um autor. Em 1551, acabando
o prior do Crato de cursar philosophia e
metaphysica, seu pai, D. Luiz, solicitou do
geral de Santa Cruz o grdo de bacharel em
artes para o moco; e concedido, houve no
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claustro representacdo da tragedia do Gigante
Golias, por collegas. A tragedia era em latim,
com coros e ¢ musica mui suave »; mas tal
cacoada foi essa noite de theatro, que ficou
da récita a palavra goliardo (frascario, rufido),
rememorativa das tropelias que a rapaziada
por la fez.

Quando D. Jodo III entrega aos jesuitas o
ensino, depondo o cordeal Diogo de Teive, e
encarregando 4 grammatica do padre Manoel
Alvares, a missdo de bestificar as intelligencias,
o divorcio da familia estudiosa pronuncia-se,
categorisando-se os lentes por férma a separa-
rem-se da bohemia familiar c’os seus discipulos;
e esta separacio, trazendo a perda da confianca,
e quebrando a fraternidade commum dos ideaes
e das tendencias, interdiz a amisade entre os
dois grupos; e o lente faz-se uma especie d'idolo
despotico, que o estudante acata, pro forma, e
de cuja pedanteria se desforca, pelo chasco.
Escapa-me a chronica theatral da universidade
até 4 fundacdo do theatro Academico, em 52,
pleno constitucionalismo; nem tampouco eu
poderia aqui espalmal-a, ja por ser longa, j4
porque n'um simples folhetinista diriam mal
pretences de historiador. Sei s6 que era ja
velho o costume de se solemnisar o terminus
do curso com uma récita de escolares, e que
havia na rua da Mathematica uma antiga
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casa de aluguel, onde, nos comegos de julho,
se carpintejava proscenio para a peca, estando
para se representar ahi o Catdo, de Garret, o
Leitdosinho, quando o bispo conde D. Francisco
" de Lemos, farejando-lhe tendencias jacobinas,
mandou fechar a casa, e prohibir assim todas
as récitas. Desde 182 ... até 52, ndo houve
theatro, ou raras vezes, que as anciedades liber-
tarias da juventude, por aquelles calamitosos
tempos, compraziam-se mais na accio, do que
nas fantasmagorias plumitivas. A’ geracao de
Garret, succedera a dos seus exagerados sacris-
tdes, os ultra-romanticos, e a obsessdo medieval
rota o estro desses meninos de c6ro universi-
tarios, Jodo de Lemos, Rodrigues Cordeiro,
Thomaz Ribeiro, etc.; até ‘que a geracdo de
Anthero do Quental e de Queiroz, fez morder
4 litteratura universitaria, um novo freio. Con-
tinuava a thronar na universidade o regimen
encarcerante de Pombal, ultimo reformador da
casa, tanto monta dizer que o divorcio entre
estudantes e lentes, proseguia, e prosegue, en-
contrando-se apenas nas aulas, exigindo estes 4
entrada o tradicional desbarretamento, e perse-
guindo aquelles até ao ponto de fazerem intervir
nas notas do curso, os mais insignificantes e
mexericados detalhes da vida particular.

Em 1862 o lente de theologia Marmelada,
ex-frade cruzio, rapozou sinistramente um urso,
-©ou premiado, que se apresentdra ao exame, de
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buco. Antes do acto, como ainda hoje, os
estudantes ouviam missa e commungavam,
pronunciando ap6z, deante do jury, uma oracao
latina em que juravam defender o mysterio
da Immaculada Conceicdo.

Certos habitos de conforto eram incursos nos
delictos ; lavar os pés passava por vaidade ; e
depois de correr a cabra, 4s sete horas, em
vespera .d’aula, estudante apanhado na rua,
compromettia-se no espirito do lente, e tinha
uma nota suspeita no caderno.

A este apartamento profundo entre as duas
forcas vivas da universidade, estudantes e mes-
tres, por via do chamado foro privado pomba-
lino, que até credra um tribunal para julgar os
delictos intra e extra-escolares, correspondia de
cada banda, uma ignominia cerebral e moral,
desoladoras para ambas. « Naclasse academica,
diz o Sr. Theophilo Braga, as inspiracGes intel-
lectuaes estavam substituidas pela monomania
anachronica da valentia; as praxes da troca
escolar estavam no seu vigor medieval; os lentes,
por uma bocalidade quasi geral, forneciam as
anedoctas para o pabulo do cavaco, e o caldao
conimbricense da cabula e d’andar d lebre, era
a expressao real da vida estudiosa. Nesta epoca
de desalento profundo € que se produziu a apa-
thia physica e moral que estragou as geracdes
academicas que vieram encher as secretarias,
ou se deixaram annullar em uma imbecil
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‘inactividade provinciana. » Desde 1820, que

emquanto os estudantes eram jacobinos, roman-
ticos e atheus, os professores permaneciam quasi
todos miguelistas e ferrenhamente classicos e
catholicos. A evolucdo do tempo de Theophilo
e d’Anthero mostra os segundos parddos no
mesmo sitio, a0 passo que os primeiros evolutem
rapidamente, de germanistas ideologos, para
positivistas, de Lamartine para Flaubert, e em
materia religiosa substituem Deus por uma
especie de physiologia cega e invariavel. A
actividade litteraria mostra o horror da acciio
lancando a fantasia em soliloquios poeticos e
discursos sentimentaes, pouco abundantes em
chorume, de que o chamado estylo coimbrdo
dda documentos deploraveis. De sorte que as
récitas academicas, reflexo deste estado apathico,
nada fornecem por onde assignalar migalha de
vitalidade artistica registravel. A academia
representava farcas d’occasido, garatujadas 4
pressa, sobre as parvoices do anno, ou punha
em scena dramas de individuos estranhos 4
casa, e servindo para os comicos botarem
namoro 4s meninas catitas da cidade, No
inverno de 1865 a 1866, estando j4 Anthero do
Quental formado em direito, comecou a celebre
batalha chamada reaccdo coimbra, provocada
pela carta daquelle contra o velho Castilho,
que mantinha em Lisboa uma especie de papado
litterario, ridiculissimo. Esta conhecida questdo
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deu de si quarenta e oito pamphletos de
descomponenda pessoal, muito irritante, ter-
minando pelo duelo d’Anthero com Ramalho
Ortigdo, na Arca d'Agua, ao pé do Porto,
sem maiormente assignalar vindictas d’idéas, ou
corrigir o cahotico charivari das cotsas litterarias.

Havia em Coimbra novamente uma certa
exuberancia, de que ficaram comecos d’edificios
muito bellos, uma escola de poesia que deu o
lyrismo camoniano de Jodo de Deus e Anthero
do Quental, e a poesia philosophica, parnasiana
e satanica de Theophilo Braga, Goncalves
Crespo, Junqueiro e Jodo Penha ; e nos dominios
da critica, da narrativa e da fantasia, ou logo
ou tarde, os escriptos em prosa de Theophilo
e d’Anthero, d’Alvaro do Carvalhal, Eca de
Queiroz e mais alguns. Estado do theatro
academico, nesse tempo ? O mesmo dito para
a geracdo anterior. Com os tirocinios oratorios
do club e das palestras, os estudantes tomavam
gosto 4s declamacées publicas, do que se apro-
veitavam para botar gallinha ds nimphas, ou
recommendar-se ds pescas dos partidos e dos
politicGes parlamentares sem partidarios. A
vadiagem das imaginacGes, procedendo do
fundo d'irresponsabilidade inherente a creaturas
que ainda ndo ganhavam a vida, e pensavam
sob um digesto alheio ao proprio espirito,
tornava porém esses academicos incapazes de
fazer na dramaturgia, obra de geito, pois uma

3
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comedia ou drama, é uma obra complexa, com
uma logica de linguagem, de caracteres e
d’accdo, s6 abordavel a escriptores discipli-
nados e batidos — donde provinha que os
academicos, inhabeis para a confeccdo d'obras
de theatro, eram todavia habilissimos para as
desempenhar sobre o tablado. Em 1865 foi o
drama Resignacdo, historico, e do estudante
Theophilo Braga, em récita de quintanistas,
fazendo Eca de Queiroz o typo protogonista
do poeta Garcdo. O drama, jd se vé, nada
valia, mas quanto ao desempenho, magnifico,
visto o cultivo oratorio dos escolares.

Em 69 foi em récita de quintanistas, a celebre
farca, Fabia, borracheira medonha e desbocada,
de Francisco Palha, que vivia em Lisboa, jd
velho, e passara por Coimbra bons trinta annos

“alem. Para lhe dar cunho local, inter¢alaram-na

de biscas decentes, coplas satyricas e allusdes
a typos e coisas comicas da cidade; e havia
quatro ou cinco annos que a pobre alegre peca
era o nariz de céra dos espectaculos annuaes
da universidade, o que prova, ou preguica, ou
inapetencia dos compositores escolares d’aquelle
entdo.

Presentemente, muitos dos rigores claustraes
da Universidade cahiram em desuso, e bem que
o odio surdo entre a rapaziada e o corpo
docente, subsista, comtudo uma especie de
bonhomia desdenhosa mantem entre elles como
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que um certo modus vivendi, a entreter de uns
para outros, taes ou quaes apparencias de
respeito. Os rudes e audaciosos ataques dos
grupos de Anthero do Quental ¢ Eduardo de
Abreu, contra o féro privado, escolhidos para
epocas de festa publica — os da gente d’Anthero,
a quando foi da desfeita dos estudantes ao
reitor Basilio Alberto (*) em 1862; os de
Eduardo de Abreu, a quando a inauguracdo do
monumento a Camdes, 4 Porta-Ferrea, em
1880, diante de toda a Coimbra universitaria e
burocratica — machadaram muito esta perda
de prestigio do regulamento pombalino, que
punha a orgulhosa e livre mocidade portugueza
sob o jugo medievo dum conselho de taquenhos
pedagogos. Todos os vicios inherentes a um
tal systema de servidao, subsistem ainda porem,
fundamentaes, porque a universidade, reducto
politico, ainda ndo tolerou ser reformada, e os

processos d’ensino, na maioria das faculdades,
"insistem em desenvolver a memoria em detri-
mento das restantes seivas cerebraes — donde
a instituicdo da chacota, para reagir 4 sujeicao,

(*) Indo este a lér, na sala dos capellos, uma solemne
arenga, levantaram-se os estudantes e sahiram em massa,
voltando-lhe as costas, o que motivou a destituicao do
ferocissimo funccionario. Por essa occasiio foi publicado
o manifesto d’Anthero, em nome da academia, contra o
féro privado, o qual produziu grande impressao.
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e a da cabula, para evitar a surménage e’a
idiotia. A chacota é velha em Coimbra, veio
com a fundacdo dos primeiros collegios, e foi
a represalia natural, desde que, avistados o
primeiro explicando com o primeiro pedagogo,
ou o explicando estudou pouco, ou o pedagogo
explicou mal. O respeito na vida intellectual,
requer primeiro que tudo, o deslumbramento,
e este nao dura, porque a printeira coisa que
fazemos cd em Portugal, nés outros que admi-
ramos o saber e o talento d’outrem, é procurar
descobrir nelle fraco por onde a admiracao se
comece a esvair. O jugo dos semi-deuses
irrita-nos como uma empalmacdo da nossa
propria soberania. ’

Precisamos dum idolo por semana, e ainda
vem longe a semana do idolo novo, jd nos
pomos a escavacar no idolo velho. Isto pelo
que respeita aos crentes: quanto aos idolos,
uma véz sentados no throno, cessam de fazer
prodigios, aposentam-se no ripanso do culto, e
de enviados lucidos da Ideia, eil-os tornados
broncos manipansos. Assim, por exemplo,
quantos grandes homens conheci eu, verdadei-
ramente possessos do turbilhdo do genio, e
que o primeiro triumpho imbecilisou na admi-
racdo dos louros offertados ? No professorado,
na politica, na arte, ¢ quasi regra geral esta
embasbacacdo d'illustres nas perfeicoes do
proprio umbigo.
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As cathedras de Coimbra regorgitam destes
bonzos terrificos, de lunetas, provinciaes, pra-
xistas, celcbres uma geracdo, e na geracdo
seguinte arremessados, como espantalhos inuteis
da sciencia, e entraves ao livre ascenso das
intelligencias juvenis. Para serem respeitados
entdo, valem-se da forca, e d’ahi a opposicio
tenaz da Universidade contra toda e qualquer
especie de reformas, sem se lembrarem de que
abaixo delles o povo inquieto dos escolares
(como seja lei organica do mundo, os seres
inuteis atrophiarem-se e morrerem) vae minando
d’escarneo a disciplina scientifica, renegando
as canceiras nobres do trabalho, e procurando
emfim annullal-os por mil subterfugios e par-
tidas, de que a consequencia ultima é uma
dissolucdo profunda em quasi todos os ramos
do ensino.

O que a ironia desses estudantes accumula,
para” deformar pelo comico as carrancas dos
magisters, passando de geracdo em geracdo o
peculio de caricaturas dissolventes, e enrique-
cendo-o e continuando-o, todos os dias, de
kodaks novos, daria para extraordinarios volu-
mes humoristicos, constituindo ella sé6 um
monumento litterario de reaccdo, inegualavel
na historia das revolucdes exangues do presente
seculo. Esta ironia ndo é jd simplesmente a
formula garota do riso borbulhante em bdccas
puras. Mistura-se-lhe uma concisa nota de
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critica, jd profunda, propria de cerebros cultos,
onde a espacos direi tambem se infiltre um
odio de subalternos humilhados, e esse ciume
venenoso que téem sempre, pelos que gozam,
os que trabalham. E’ o que faz da cavaqueira
academica uma das coisas mais alegremente
bellas que ha gozar, e o que ainda individualisa
pelo lado da intelligencia, essa turba mesclada
de demonios pretos e ar descarado, donde ¢é
costume dizer-se que saem todas as forgas
psychicas dirigentes da nacdo. Pena se faz
que uma tdo rutila e estridente vivacidade
collectiva, anonyma quasi, ndo tenha encon-
trado por Coimbra, chronista paciente que a
registre, illuminando-a nas paginas dalgum
diario ou livro testemunhal, sem commenta-
rios. Por desfortuna dos Gaspares Correias de
tal chronica, os poucos que eu conheco, ndo
lhe condensaram em papel o espirito typico,
imprevisto, espontaneo, ou dissolveram-no em
commentarios descabidos, ou fragmentaram-no,
deturpando-o nos seus filoes melhores de chasco
e de riséta. De sorte que comparando essa
estravagante massa d’alegria, que ¢ a crepita-
cdo verde-dourada de duas ou tres mil inde-
pendencias de vinte anmos, reclusas numa
pequena cidade, com o jogo mesquinho de
qualquer obra escripta por estudantes, verbi-
gratia, as farcas do quintanismo, o espirito do
espectador assombra-se e desola-se, visto a
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descorrespondencia entre a anemia destas, e
a plethora daquella, rebentando em cheias de
invencao.

Isto quanto 4 interferencia da ironia na obra
escripta, ou para o caso, nas pecas theatraes
do fim de curso. Mas estas obras, sendo
primando pela graca, deviam jd sequer timbrar
por Bellas-Lettras. .. o que nos leva a examinar
tambem um pouco a feicdo litteraria do estu-
dante, actualmente. E’ complexa, confusa, arti-
ficial, sem valimento.

Nio nasce dum cachdo de temperamento,
numa hora de sonho, como seria licito suppédr,
nem exprime nenhuma das necessidades ou
paixbes da vida fantil ; e quando nao roja pelo
estupido, resume-se num decalco de leituras
da moda, francezas do boulevard, em completo
antagonismo com a natureza da raca e a
essencia do meio social e natural que a cir-
cumtornam. A decadencia prenunciada com as
geracGes que seguiram Junqueiro, resvalou té
nés em completo estado de insania; Antonio
Nobre, Alberto de Oliveira, Jodo de Menezes,
Madureira o terrivel, algo téem feito por sus-
tentar de pé a velha tradicio da Porta Ferrca;
mas ¢ jd uma resurreic@o onde os excitantes da
botica suprem o logar do sangue rutilo, e onde
se sente um pouco da lazeira cynica de quem
ndo estd pra se massar.
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Abaixo e 4 roda destes, j4 as modalidades
do esgoto nervoso ameacam tornar a litteratura
em depoimento de psychiatria criminal: os
versos sdo balbuciacoes d’egotistas bichosos dos
nervos sensoriaes, mdos conductores, obtusos
de percepcdo, sem dom d’analogias, nem intui-
¢do dos encantos celticos do mysterio, nem
faculdades de visdo imaginativa, bases essen-
ciaes de toda a poesia: as prosas arremangam
récuas de periodos, que pelo desconnexo pare-
cem cortadas d’artigos estrangeiros, versando
assumptos que nao tivessem relacdo; reapparece
numa palavra o estylo coimbrdo;, de Vieira de
Castro e Ayres de Gouveia, redundante ao
sabor da nova época, certo, mas com as mesmas
accusatorias de soliloquio pedantesco. ..

Gafeira tal, tresanda 4 resultante hereditaria
do bacharelismo, pois correndo a bicha desses
adolescentes escriptores, collige-se que o mor
numero deriva duma linha interminavel de
bons homens que no reducto escolastico de
Coimbra, deliram, pelos seculos aféra, o melhor
das suas pobres cachiménias; e o rotineiro
habito fel-os claustrar na Universidade, filhos
e netos, que a Universidade jd mancdra assim,
bem antes de nascidos. S6 desta guiza se
aclara, por hereditariedade morbida e todas as
étapes da nosologia dos impotentes melancho-
licos, como ¢ que esta bohemia em commum,
numa cidade de monumentos, 4 beira dum rio
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contemplativo, ndo dd gestdo aos mais pene-
trantes e singulares poetas do universo.

Sobretudo, a paizagem é reveladora, com o
rio dulcificando, numa curva serena, todo esse
esteiro d’areias e culturas.

De sobre os terracos da Universidade, a que
se sobe por uma escadinha perdida na espessura
mural da Bibliotheca, o panorama € quanto
pode ser d’extenso e variegado.

Em torno 4 mole Universitaria, a cavalleiro
na coréa da montanha, a cidade corre por
todas as quebradas e vertentes, vendo-se de
cima, ruas, quintaes, jardins e torres. Desigual,
cheio de bossas, o Mondego, como uma cobra
na areia, espreguica a sua tranca d’agua morta,
desde a Portella até ds francas do Choupal, e
por toda a margem os choupos afusam-se, os
casardes das quintas amadornam, e véem-se os
salgueiros chorando os tradiccionaes amores de
Pedro e Ignez. Para além do falweg, na outra
margem, ergue-se gradualmente um amphi-
theatro de colinas, onde no primeiro plano as
vinhas e pinhaes servem'de fundo 4s manchas
claras dos casaes e dos conventos; depois,
trepando sempre, mais sobre o longe, serras
azuladas esfumam-se em vagos tenues d’agua-
rella, d'uma cér incorporea que faz contraste
com os planos nitidos, verdes, bem postos, dos
pomares e jardins rentes do rio. Por toda essa
grande wista circular, os episodios sdo tantos,
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tdo decorativamente lancados no sentido duma
cegueira das linhas principaes, que os deslum-
bramentos da vista apenas logram fixar, por
qui, por 1ém, manchas avulso — l4 para a direita,
perdidas num céo cruel de calma, as massas do
Choupal, da Caudelaria e escola regional de
Sao Martinho; apéz, os picos do cemiterio, na
abrupta escarpa, e casarias dum bairro entre
cyprestes e terras cultivadas; apdz, circumtor-
nando sempre o olhar sobre a direita, campos
de vinha, olivaes, pinhaes, zonas de succo — e
depois as massas verdes do Jardim Botanico,
e o Seminario, as Ursulinas e o Paco do Bispo
— e cada véz mais altos e distantes, planos de
serrania, cabellugens de mattas, o céo cor de
aco, os infinitamente longes, mal tocados, —
grandeza, largueza, ares de Portugal sorrindo
paternalmente 4 vida rustica!

Todos os sitios consagrados pela emocdo dos
milhares d’adolescentes que ahi passaram, de
cabellos ao vento, de noite ou de dia, com a
guitarra ou com livros, sésinhos ou em bandos,
nalguma dessas divinas horas em que a alma,
afinada pela doér, communga o religiosismo
amargo da natura: todos os sitios classicos de
Coimbra, a Lapa dos Esteios, o Penedo da
Saudade, Santo Antonio dos Olivaes, Santa
Cruz, a Estrada da Beira, a Ponte, o Choupal
— ai! todos elles, verdade, sdo calorosamente
dignos da reputagio que lhes fizeram, reputacdo
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que o tempo nobilifica, e de que ndo é possivel
evitar jamais o encanto absorvente. Esse encanto
por certo vem da harmonia das formas, das
harmonias da c6r, da candidez esparsa, do
repouso e dos accidentes idylicos naturaes, mas
vem tambem de feiticaria das sensibilidades
poeticas, ideaes, que ali pulsaram, da quantidade
de belleza physica, de generosidade d’alma, de
crenca ingenua, d'imberbe cavalheirismo, que
durante seculos ondearam por ali as plumas
dos seus gorros e os sons da sua vz — murmu-
rios que as payzagens retiveram, corrigindo-se
por estas reminiscencias nobres ou formozas, e
reenviando ao fouriste, de memoria, as impres-
sdes do seu deslumbramento. Por que ndo ¢ j4
mysterio que uma payzagem seja, como nos,
sensivel 4 lisonja. Quantas vézes, sol posto, j4
a serra da Louza mal curvejava no céo baco,
no Penedo da Saudade, sésinho ndo vim eu,
simples estranho, jd cynico, 4 quintessencia de
todas essas ancestraes fascinacGes. A natureza e
a vida animal téem ali uma quebreira languida
que se presta ao rythmo das falas, 4 molleza das
idéas e 4 desinvolucdo do sonhar sentimental.

No Choupal, que ¢ uma floresta nova de
folhas muito verdes, rumores de noras, bracos
de rio passando pontes, lavadeiras, rouxinoes e
alagadios tufados de herva tenra; no Choupal
a esbelteza gracil de certos macissos d’ailantos,
choupos, freixos, platanos, eucaliptus, zebrados
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de sol pelas clareiras, esguios e ondulosos como
ephebos, com verdes raros, frigerantes neblinas,
vagas formas poeticas, a suggestao recebida
assemelha-se muito 4 que nos toca, vendo sair
das aulas, em chusmas, a Porta Ferrea, todo
esse doirado enxame de rapaziada bulicosa. A
mesma descuidosa complacencia, a mesma
primaveril finura nos meneios, 0 mesmo grito
de coracdes rindo ao viver. De sorte que
indissoluto o laco de harmonia, a mocidade
escolar é para assim dizer, no seu bulicio,
como que a projeccdo da natureza idylica que
a circunda: uma penetra a outra, solidarias, a
pensante e a sonhante; donde ndo ¢ paradoxo
dizer que as suggestGes artisticas sdo nesta
terra como que uma florescencia do sélo e um
oxigenio do ar, e colhel-as ndo custa, bastard
quando muito olhar em torno.

Mas o estudante de Coimbra ndo olha, e
cégo aos incitamentos exteriores que apenas
fazem acordar as imaginacoes dalgum mais
forte, ndo sabendo assimilar num sentido
artista, os materiaes soberbos que o encanto do
viver universitario lhe tem junto — escravo da
rotina escolar, que desde seculos lhe recuma o
cerebro nas gymnasticas imitativas da memo-
ria, em litteratura, como na sciencia, decora a
sebenta — e como lhe ndo deram independencia,
nem lhe incutiram confianca nas deliberacGes do
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proprio eu. so o trabalho d'outrem the parece
bom, e por isso Imita-o. inconsciente. infantl-
mente. .. estas imitacdes sendo o que ha de
mais roncante em roco<o.

Todos os movimentos ou simulacros dJe
movimentos litterarios, topados ao acase das
leituras fantasistas. ali téem tido echo: e como
seja a poesia a balbuciacdo infantil. primeira,
da propensido d'escrever, ¢ aos poetas que mais
particularmente se reportam as furta-voltas
desse contrabando litterario da juventude, o
que explica a trapalhada d’espiritos raros que
por ld vai, actualmente, cruzados de Junqueiro
e Antonio Nobre, Gomes Leal, Cesario Verde,
ou suppurando o pessimismo crapuloso, francez,
d’entre Baudelaire e os cycophantas das pochades
Rosa Cruz.

Tornando as farcas do quintanismo, que ha
alguns annos téem sido expressamente escriptas
para a récita annual, pelos mais prestigiosos
galeirGes da geracdo coimbra que finda o curso,
(a ultima até veio reproduzir-se a Lisboa, em
récita de caridade), como mostrar sem referen-
cias particulares desagradaveis, que ella ¢ a
expressdo deliquescente dum nihilismo mental
que toca as raias da vergonha? Perfeitamente
conheco os tramites de collaboracdo macabra
com que essas sortes de pecas sdo compostas,
e o exclusivo fim de riséta que as cria, para
fixacdo nas saudades, duma noite de cordeaes
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expansGes que mais nao voltam. A factura da
obra, entregue, no principio do ultimo anno
escolar, a tres ou quatro, o libretista, o maestro,
0 contra-regra e o poetastro, comeca por cava-
queiras de quarto, que lhe ddo logo 4 nascenca
um feitio exaustinado de chinfrim. Uns querem
allusGes, outros ndo querem.

Para baixo nos lentes! — Coitados! diz o que
se formou com mais empenhos. — Para baixo
no féro privado! — Afinal, acodem outros, ja
safos, se nao fosse o foro, ndo havia disciplina.
Tal opina por uma peca litteraria; tal, por
muito movimento, algaravia; e tal sé6 quer
ptadas. .. Comeca entdo a anarchia. Tem de se
contar com o numero e especialidades scenicas
dos artistas, restringir a montagem da peca
ao numerario da subscripcdo escolar, sempre
fallida ; encapotar as frescuras do dialogo, por
forma a ndo espavorir o madamismo. . . Quando
j& o canevas da coisa, vai picando, os que se
tinham esquivado a entrar, pedem papeis, porque
lhes chega da terra o namoro, ou supplicam, para
-coqueluche dos papds, que os amigos auctores
1h'os facam maiorsinhos — aproxima-se com a
récita, o enthusiasmo, a séde de brilhar, a
monomania peninsular de fazer vista — uns
trocam com outros; os que fadejam com arte,
-querem por forca apparecer em scena, de
guitarra; os que arremedam sicrano ou fulano,
gritam que ndo dispensam na carpintaria do
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entrecho, estes talentos, muito embora nao
venham para o caso: ha bonitétes resistindo
como possessos a toda e qualquer tentativa de
barbas posticas; magricélas que se recusam o
maillot, por falta de barrigas; sentimentaes
pedindo coplas d’amavio 4 lannugem loura dos
derricos ; vinhosos que s6 bebem, glotes que
s6 manducam...

Em termos que a peca jd ndo ¢ peca, mas
uma succursal de Rilhafolles, imagem da ence-
rebracdo academica, vivendo sem unisonos de
effeito, ao acaso das estravagancias grosseiras
duns e de outros. Poderia ainda triumphar de
tantos tombos, e para isso lhe bastaria reflectir
a ironia rutila dos cavacos, e conter um pouco
desse genio anonymo que anda no ar, em
cachos de invencdes e peripecias. Mas é neste
ponto que o espirito de parodia, monomania
dos talentos academicos, intervem pra mutilar
4 pobre peca, os ultimos vislumbres. E sinto
dizel-o, a que eu acabo d'ouvir em Lisboa, ¢
uma macaqueacdo do que ha de peior em
Gervasio Lobato e Souza Bastos — limite inve-
rosimil a que se pode descer em escolha de
modelos !






A VOLTA DOS ROUPETAS

No dia de S. Pedro ultimo (*), organizou o
chamado « partido catholico » em Lisboa, no
percurso da Sé Patriarchal para a Basilica da
Estrella, seguindo pela Baixa, Avenida e os
bairros elegantes do Barata Salgueiro, Rato e
Santa Isabel, uma especie de grande revista
publica das suas forcas disciplinares e agitantes.
Este solemne prestito, sahido para a rua num
rompante d’audacia, escarninho e calculado
sobre a apathia besta da multiddo, constituiu,
segundo declaracdes officiaes d’alguns dos mais
conspicuos membros do « partido », o stadio
primeiro dum plano invasor que lenta e certei-
ramente tem vindo, pelo paiz, lancando redes,
des'que o caso das Trinas, em vez d’abater,
deu forca 4 reaccdo, e des’que o pedido parla-
mentar das ordens religiosas passou no meio

(*) 1893.
4
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da quasi indifferenca das chamadas classes
liberaes. '

Estd claro que eu ndo venho aqui dizer
chufas a individuos que aproveitam a liberdade
d’accdo contemporanea para publicamente avo-
lumarem e defenderem os seus interesses, assim
como tambem ndo tornarei a pura essencia da
philosophia christa, responsavel pelas ambiciosas
tranquibernias desses coérvos, sabido como em
todos os modernos partidos d’accdo, uma coisa
é o programma escriplo, e outra coisa 0 pro-
gramma executado : os dois poucas vezes coin-
cidindo, e ainda mais raras vivendo pela divisa
moral dos seus brazdes.

Registrarei entdo simplesmente, nos seus
minusculos detalhes, 0 cortejo, concatenando-o,
para assimilacdo synthetica do leitor, na progres-
sdo dos phenomenos d’actividade « religiosa »
que ha quatro ou cinco annos brotoejam na
corticula do corpo social portuguez, desam-
parado por outros systemas clinicos, a quem
melhor competia ensaudal-o. A procissdo, tal
como a presenciei na Avenida, constava de
tres elementos, dois philanthropicos: criancas
e velhos asylados, astuciosamente empurrados

-para a frente, como chamariz pathetico das

acquiescencias populares, sempre laméchas; e
um agitante, contendo pouco mais ou menos
o nucleo desta conspiracdo politico-beata, e na
sua moér parte formado de clerigos, fidalgotes
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arruinados, e factotuns de sacristia, jungidos,
pelas dependencias do dinheiro, 4s evolucGes
« catholicas » d’alguns coios jesuiticos do paiz.
Na trama dos primeiros, contei cerca de trinta
¢ dois asylos d'infancia desvalida e escolas de
cathecismo parochial, enfileirados em duas lon-
gas dlas cabisbaixas, tendo na frente, ou no
centro, penddes de seda, ao vento, com obscuros
emblemas misticos, e letreiros bordados, dos
quaes alguns me ndo pareceram epigraphar
claramente os intuitos das agremiacGes infantis
que comboiavam; e a seguir, deputacGes ou
amostras de velhice albergada a expensas reli-
giosas, com irmasinhas ou sem irmasinhas,
umas mais sympathicas do que outras, e todas
com um ar de tristura que parecendo ensaiada
nos pateos, ndo provinha tanto de resignacéo,
como d’orgulho contuso — como quem diz que
o pudor da esmola se ndo fez para balancos
publicos de fim d’anno, nem seja christdo
humilhar faces de rugas ante uma cidade que
julga a indigencia o ultimo grdo de vileza a que
se péde baixar na escala humana. Entre as
delegacias d’estes asylos, gaiolas d'infancia ou
presidios de velhice, figuravam, nos pontos dra-
maticos do cortejo, algumas d’aquellas a quem
o povo de Lisboa mais deve e mais adora,
como a nobre Casa Pia que com tantos disci-
pulos seus illustra a laboriosa classe média de
Lisboa, e que apezar das espingardinhas e da
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musica, é sempre um dos resolutivos da enter-
necida lagrima popular, e como os asylados
velhos de S. Patricio, protegidos das irmasinhas
dos pobres, a cuja vista eu mesmo, desilludido
e pellado liquidador de todas as virtudes &
double sens, ndo pude furtar os restos da minha
sensibilidade de trambolho futuro daquellas
santas hospedeiras. De sorte que, aberta a
marcha da procissao, sem resistencia, cortadas
as reaccdes da turba (caso as houvesse ; ai ndo!
ndo houve !) com esse talha-mar de philanthropia
indefesa e de carne de parentes e irmaos na
aurora e ocaso do infortunio, a collisao peior
estaria vencida, e ndo haveria meio d'apupar
na outra metade do prestito a astuciosa doblez
dos que de 14 propunham dandynar a sua
resistente vontade e hypocrita alegria trium-
phante.

A outra metade do prestito, o elemento
agitante, ja descripto, é o beijinho do jesui-
tismo chamorro em Portugal, e vdle a pena
pinturilal-o d’escorco no desfilo, para da antro-
pologia vesga lhe inferir um pouco as megalo-
manicas intencées. Comecava pelas irmandades
do Santissimo da mér parte das freguezias de
Lisboa, as quaes, des’que foi reduzida a procis-
sdo do S. Jorge, ou Corpus Christi, nio mais
alcaram collectivamente, pela via publica, as
suas cruzes ; seguiam-se-lhe as ordens terceiras,
do Carmo, do Campo Grande e S. Francisco
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da Cidade, figuradas por irmdos em habitos
de frades, de corddo 4 cinta e borddes de
caminheiros — depois, as numerosas irman-
dades dos cyrios da Atalaya, que todos os
annos em agosto costumam passar o Tejo,
com andores, odres de vinho e anjos, para o
batuque 4 ermida, nos altos d’Aldeia Gallega,
em cujo descampado a bebedeira e a luxuria
alfacinhas vdo polluir os arremedos do culto
catholico que padres mercenarios fomentam,
a precos reduzidos, durante dois infames dias,
no altar da Mai dos Homens — logo a irman-
dade de S. Sebastido da Mouraria, anastomose
do regimento 4 igreja, onde soldados de chan-
falho e opa, craneos de criminaes, chufando as
saias com olhos de kdgados, punham na festa
um tom de Mam’zelle Nitouche, algo obsceno
— Seminario de Santarém seguidamente, com
cento e sessenta rézes magras, de batina e
sobrepeliz, guardadas por especies de familiares
do Santo Officio, d’olhos viciosos — e no coice,
emfim, trezentas castra¢des humanas, d’entre
arcebispos, bispos, beneficiados, conegos, meni-
nos de céro, capeldes cantores e curas-depu-
tados, jaula curiosa onde as doencas por falta,
ou excesso, gravavam nos corpos figuracoes
singulares de penitenciaria e manicomio —sendo -
singular como, ao contrario do verosimil, a
vida de religido deférma os typos, e desar-
chitecta a raga em caricaturas de coisas e
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animaes'! Toda esta theoria hieratica, desfi-
lando a pé, numa fumarada de cacoilas, entre
flabellos pontificios, e de roda do pallio condu-
zindo, aos solavancos de latins roufenhos, a
obreia branca resumidora do Deus vivo, se me
afigurou mediocremente digna, com seus corpos
safados, seu ar ausente, suas revestiduras de
androgynos, de bem guiar as almas da infancia
4 pureza da vida intelligente e virtuosa, sabido
como actualmente um banho frio, valha, na
terapeutica psychologica, por todas as absol-
vighes do confessor. Abrangendo do seu throno,
no adro da Estrella, essa corredoira de seis mil
criangas maijoradas por dois mil homens de
igreja, vindo a elle ao clardo das tochas, entre
musicas militares e raias d’estandartes, consta
que o patriarcha de Lisboa gosmilhdra:

— K’ para a religido portugueza o primeiro
dia de sol, depois que nos deitaram dos
mostciros.

Phrase mordente, onde a gabarolla mundana
¢da ciumes dum sequestro de sessenta annos
da vida nacional, ¢ onde tambem tressuam ja
projectos de dominio, que veremos cumpridos,
s¢ uma grande barreira pacificamente erguida
no campo dos factos, que ndo no das decla-
magoes injuriosas, ndo cura de travar dquelle
sinistro exercito, a marcha nocturna, mansa,
exteriormente cvangelica, que desde a inter-
vengdo orleanista vem patrulhando estradas e
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empeconhando todas as fontes moraes de
Portugal. :

Porque ¢ ja superfluo affirmar que toda esta
serie de movimentos dispersos, que ha quatro
ou cinco annos se nota nos arraiaes do beaterio
portuguez, seja a aglutinac@o das convergentes
parcelas dum plano absorvente, suggerido por
agentes vivendo aqui e tendo estudado a fundo
as nossas coisas, porém dictado e elaborado
por um chefe ou conselho, que vive longe, no
coragdo do mundo, e ndo cessa de sobrepor-se
ao Papa, e d’enredar nos paizes catholicos, os
proprios ministerios e os proprios reis. A bem
dizer, em Portugal a faina vem de longe, e
constitue um desses trabalhos de polypo,
minusculos, mas crescendo todos os dias um
bocadinho infinitéssimo, encontrando nos pro-
prios desastres resistencia, e como segredo
d’exito, ndo mudando nunca ao projecto uma
s6 linha, ndo ensaiando no trabalho sendo meios
seguros, os mesmos sempre, nem perdendo um
apice d’esforco em coisas desligadas do con-
seguimento pratico e rapido dos fins. Temol-os
visto, sob condicGes sociaes e trajos difte-
rentes, acercarem-se de certas localidades ou
seres que mais padecem, espalhando a esmola,
conselho e pao, com ademanes discretos, gene-
rosidades simples de palavras, e uma evitagdo
acobardada do reconhecimento, que poderia
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expdl-os sob publicidades demasiado vivas para
a obra. Depois, quando j& apaziguado o alvo-
roco desse bem fazer sem agio, temol-os visto
familiarisarem-se pouco a pouco, virem-se arre-
banhando sem se saber d'onde procedem,
frequentando alguma velha aristocracia local,
que os recommenda, anima, incita, até que
adquirem bens sob disfarce de doacdo cari-
tativa, velho convento ou casardo desman-
telado, que logo reparam, aformozeam, e onde
dali a pouco acampa a escola, a granja modelo,
a igreja parochial ou a capella milagreira, sitio
aprazivel que deixa toda a gente contente,
passeio favorito, foco de claridade, de festardla
cantada, de cavaqueira polida, d'instruccdo
‘infantil, e até de trabalho rural prés cavadores.
Estes reductos sitam d’ordinario nalgum centro
jornaleiro ou industrial onde senhores terri-
toriaes conservaram restos d'absolutismo, ou
onde a estupidez e forca do habito manteem
na populaca as exploracdes e humilhacées da
antiga serviddo; e constituem focos radiantes
de propaganda, que lentamente vem chamando
a si, pelo interesse camponio ou pelo senti-
mentalismo das mulheres, as adhesGes geraes,
primeiro stadio da empolgacao fetichistd que
sobrevird depois, nas azas da catechese, das
taciturnas praticas mysticas, e das procissoes
de penitencia. Assim se repovoaram os con-
ventos de S. Francisco de Setubal, do Varatojo
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e do Barro, em Torres Vedras, da Quinta
Amarella no Porto, de Santa Martha em Lisbda,
os coios fanaticos de Braga, de Campolide, da
Covilha, do seminario de S. Fiel e outros de
missionarios e educadores, ora alastrados pelos
differentes sitios do paiz. Seminarios, cortes
episcopaes, certas irmandades e casas fidalgas
esbulhadas de prestigio e bens, pelo liberalismo,
todo o absolutismo e todo clero, bem depressa
volveram a fazer causa commum co’a negra
milicia, e a este exercito regular juntaram-se
os torturados e os descontentes, os ambiciosos
e os dandies, quando foi moda frequentar um
méz de Maria bem assistido de herdeiras ricas,
e ter um confessor e um cozinheiro francez
com attestados formaes do Sr. conde de Paris.
Mercé do protheismo, que é uma das astucias
da ordem, depressamente os bons padres hou-
veram meio de se dessiminar e insinuar por
todos os diverticulos da vida portugueza, desde
os salGes até 4 adega, de se intrometter em
todos os movimentos, e se fazerem augtres em
um grande numero de questdes. Sabendo que
para o caracter moral dos povos imaginativos,
ndo ha resolutivo como a gratiddo, trataram
d’assistir de pessoal seu, a philanthropia publica,
e eis o caso das irmas de caridade nos hospitaes,
nos asylos de velhos e escolas d'infancia,
pedindo para os pobresinhos nos mercados e
nas ruas, ou vindo assentar-se com o seu rosario
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e o seu livro, 4 cabeceira dos agonisantes.
Pessoalmente pobres e apparentemente desinte-
ressados, obedientes como soldados ao extremo
da abolicdo completa da vontade que os auto-
matisa sob o jugo dum autocratismo central e
unico, que os move, estes temiveis seductores
emanam todavia da collectividade mais opulenta
do mundo, que funda bancos, empresta a reis,
inunda d’oiro os paizes que avassala; e o seu
desinteresse disfarca uma cupidez que chega
até a esbulhar das herancas os herdeiros natu-
raes das suas victimas. A educacdo e ensino
da mocidade, em que outr'ora foram grandes,
e ainda hoje sdo eximios, é tambem um dos
mais terriveis fincapés da sua tenaz vitalidade,
qual pela intelligencia e sabedoria inquebran-
tavel dos seus mestres, qual por aquella lhes
angariar no futuro uma milicia, e desfazer pela
gratiddo dos pais, a resistencia. E’ por onde
comecam, pela enxertia das plantas tenras,
em cujo tronco alheio facil lhes é propagar
inesgotavelmente a sua casta. Ahi os temos em
quasi todas as casas d’educacdo de Portugal,
tanto popular como aristocratica e burgueza,
solicitos, incansaveis, lancando os germens do
strabismo psychico, desvirilisador da grandeza
livre do homem, sonhando a roupeta universal,
a jesuitagdo do mundo, na mysteriosa sotur-
nidade da sua idéa fixa! Estdo nos asylos,
estio nos collegios, estdo nos seminarios, na
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universidade, embora em minoria; e se hoje
péem na rua, seis mil criancas apenas, como
amostra (poderiam talvez por jd vinte mil)
amanhd, se a gerencia das escolas liberaes
proseguir neste desleixo, amanha nem um sé
pai deixard de lhes confiar a sua prole.

Neste longo rastejo de gramas daninhas se
quedaram annos, primeiro que pudessem grim-
par-se ao apoio de columnas officiaes, inaba-
laveis. Mas essas columnas surgiram, e foram
principalmente o patriarcha de Lisbda, antigo
varatojano de vida simples e cabeca curta, e
a rainha de Portugal, mosca morta lindissima,
dependencia do poderoso partido catholico
francez, de que seu pai é o joguete titrado e
eternamente promettido a um solio ausente.
Pela sua autoridade de prelado, conseguiu o
primeiro trazer & ordem, ou directamente ou
por disfarce, quasi todo o clero portuguez, des-
considerado e roubado pelos governos liberaes,
e por esse facto sequiosissimo de desforo — e
d’aqui a mobilisacdo politica do sacerdocio, que
tem hoje na camara representacao abundante
e pictoresca, a par da creacdo de folhas diarias,
subsidiadas pelo dinheiro dos Cadavaes, dos
Pombaes, dos Barros Gomes e das condessas
de Camaride e de Sarmento — emquanto a
soberana aplainava e minava, pelo prestigio
do diadema, os circulos da corte, fundando
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dispensarios, apanhando aos parvenus dinheiro
para irmandades, protegendo officialmente ro-
marias, e lancando emfim a moda das lindas
mulheres beatas, por onde o complol beneficia
da acquiescencia dos ministerios, formados
d’ordinario por diplomatas femeeiros.

Em termos que nos luzitanos pascigos, a
epizootia religiosa generalisa-se, e os elementos
de combate mais fortes, desde o dinheiro e da
influencia social, até ao numero, todos se encon-
tram jd nas maos dos padres negros. A nacio-
nalidade, como as velhacas d’alfurja, mysti-
cisa-se, quando, fanada a carne, jd ndo ha
quem lhe dé para arrebiques. Entrega a Deus
penhores que os agiotas aventaram. Daquella
quasi omnipotencia, os documentos sdo fri-
santes: pelo predominio que os jesuitas vao
tendo nas escolas, o futuro pertence-lhes, e
tanto com elle contam, que ha cinco mézes,
depois de conspiratas varias em sacristias e
sociedades pseudo-scientificas, ndo duvidaram
pedir ao parlamento, sob um pretexto africano,
a restauracao das ordens religiosas — pedido
advogado pela formidavel sanha dos padres,
na imprensa e no pulpito, e o que mais ¢ de
assustar! por um numero farto de camaras
municipaes e freguezias. D’ahi o perigo das
suas manifestacdes” exteriores, e a miseravel
deshonra que € para a liberdade o apoio politico
e militar (!) que ultimamente lhes téem dado os
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reis e os ministerios, nas romarias do Sameiro,
com debdches na relva, esquadrdo de cavallaria
atraz do nuncio, e telegrammas extaticos da
rainha, adherindo ao mysterio da Immaculada
Conceicdo — nas procissoes da Avenida, alle-
goria exangue do onanismo das camaratas,
assistida obscenamente por funccionarios do
paco e quasi toda a officialidade das armas
scientificas (*). E’ com estes reclamos mons-
tros, nos sitios de passagem, em pleno sol das

pracas e das ruas, que o padrismo negro acabard
d’escamotear o que inda falta, arvorando o
fanatismo em panacéa contra todas as nossas
desventuras, e estatelando a monarchia da
sotaina como motor occulto em todas as formas
da actividade national. Pela disciplina aguerrida,
pela concordancia inteira de plano, pela incan-
sabilidade minaz e fidelidade absoluta 4 regra
imposta, esse formidavel partido ¢ o mais forte,
e a sua marcha ascende, numa estrategia de
tentaculos, a envolver temerosamente as desba-
ratadas phalanges liberaes. A sua perseveranca
ndo conhece fadigas; querem sér os primeiros
em todas as bréchas, realgar-se na applacacdo
de todas as necessidades da vida popular, ferir

(*) Era ministro da guerra um certo Pimentel Pinto,
que ordenou aos officiaes da guarni¢do seguissem o
prestito, certo por comprazer 4 monomania mystica da
Rainha.
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por todos os brilhos e contrastes, para de auxi-
liares se tornarem herdeiros, e de tolerados
surgirem qualquer dia, suzeranos. Cozinhas
economicas, sociedades de proteccao a opera-
rios, consultas medicas, mézes de Maria, cate-
‘cheses, agencias de casamentos ricos, procura
d’empregos, liquidacdo fraudulenta de herancas,
monachisacdo de meninas com falta, eleicGes
¢ emprestimos sobre penhores, tudo lhes serve;
e 4 primeira vista esses surprehendentes apos-
tolos sdo sublimes, a sua apparente isencido
causa vertingens, e a.sua unilateral simplicidade
enche de vislumbres altruistas a alma despre-
venida das nacGes. Taes os instantaneos effeitos
dos seus agdpes no banquete dos povos, té que
subitamente um dia o quadro muda, e a ceara
d’almas e bencdos espiga por toda a parte
numa espantosa mésse de aleijes. Pois de
ndo terem por patria sendo a companhia, de
serem no mundo os eternos estrangeiros, d'oc-
cultamente seguirem o lemma de que os fins
-absolvem dos meios, de mutilarem a natureza
humana em véz de a corrigir, d’escurecerem
a vida tornando-a hedionda até 4 infancia, de
desmembrarem o espirito de familia abolindo
-0 amor e até o sexo, de propalarem a intriga,
de fazerem da religido testa de ferro, heri-
siando-a de sophismas nos textos, e depri-
mindo-lhe a grandeza pela desorientacdo do
<ulto em praticas ridiculas e theogonias de
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mulheres — d’aspifarem 4 regencia do mando
universal, monopolisando as intelligencias, e
fomentando, por espirito de conservacdo, a
ignorancia, de conseguidos os fins, trahirem
tudo, os jesuitas ndo podem mais contar-se
entre os collaboradores sinceros da civilisacao.
Sao os eternos monstros, como diria o poeta,
nunca saciados das victimas que fazem.






O PROBLEMA TAURINO

Fecha o anno taurino de 99, no meio dum
sceptico desalento sobre o futuro das corridas
portuguezas. Formar-se-hdo touros de requisito
nas creacdes dos apuradores de gado bravo?

Brotarao toureiros, d’antre a turba de curiosos
mais ou menos profissionaes que por ahi vemos
a citar? O episodio das pégas reforma-se,
passando da rotineira reprise dos mesmos
trambulhGes, nos mesmos ebrios, a um certa-
men de forca physica e destreza, aberto ds
audacias da synergia muscular da gente nova?
Nacionalisa-se a morte do touro, como epilogo
do mytho heroico que ¢ em ultima instancia a
corrida de touros peninsular? Taes os quesitos
que nesta especie de marasmo do toureio, praz
formular, no acto dum balanco annual a este
ramo d’arte.

5
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I. — A questdo das ganaderias € mui grave,
¢ cifra-se ndos so em que ha de ser necessario
comecar pelo principio, como tambem nas
quasi nullas vantagens provaveis que offereca
a0 creador portuguez, uma rigorosa seleccao de
rezes bravas, coisa dispendiosa e complexa,
caso o consumo dellas para a lide nao passe
a fronteira, e permaneca circunscripta aos
pouquissimos redondeis effectivos do paiz. As
racas que ha, tirante a Palha Blanco, afalcoam,
¢ dizem os sabedores que a domesticidade secu-
lar lhes corrompeu o typo, o sangue e o genio
impetuoso, por uma civilisacdo semelhante 4
que fez resvalar a cavallaria de Christo, do
guerreiro san-graliano do seculo xm, ao boti-
cario eleitoral do seculo xix. Seria necessario
doar-lhe pela reclusdo em selvas sem transito,
pela combinagdo d’escolhas primitivas, estampas
unicas ¢ selvagerias indomaveis, esses ideaes
requisitos d'ingenuidade, lealdade, formosura,
bravura e forga, entre que os critices concebem
a rez-typo, a rez-idolo, ligeira como o vento,
fumundo vida na instantaneidade vibratil do
musculo, armada de sevilhanas na fronte, e
incarnando perante o homem toda a fereza da
animalidade hostil 4 intelligencia, e tanto mais
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bruta, quanto mais prestes a ser por esta, domi-
nada. Esta monasticidade da rez longe dos
prazeres do seculo, difficilmente hoje se d4
num paiz onde as selvas vdo encolhendo, com
as estradas, e a sociabilidade local do homem
se apéga ao toiro, pelas afinidades moraes dos
bois com certos ... purrios. Por deficiencia
de pastagens, vivem bois bravos com. bois de
matadoiro, e ahi copulam, sem as necessarias
severidades do camnpino; a escolha dos sangues,
ponto principal da seleccdo por hereditariedade,
e objecto do cultivo scientifico do ganadero, ¢
‘deixada aos acasos do lambisco, sob a egide do
proloquio fatalista de que o verdadeiro sangue
¢ Deus; e por outro lado, para que perder
annos de labor, fundando racas, quando as
emprezas forretas s6 querem toiros alugados
e pelo preco dos de pasta, e no paiz as pracas
com quadra taurina effectiva sdo tdo poucas,
.que sem ajudas de Hespanha — ajudas duvi-
dosas, pois os hespanhoes 14 téem as suas racas
— nido haverd meio da creacdo de gado bravo
deixar margens de lucro ao creador ?

II. — Os toureiros novos sao quasi todos
d’'inverno e bons para tourinhas de canastra.
Algum bandarilheiro velho de mais - nome,

R
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tem-se deixado morrer sem descendencia, dei-
xando a praca livre ao furiosc. Quando muito,
esperancosos, e esses liquidando em chucha-
deiras de beneficios, encapotados ou nao, con-
forme o artista é da alta, ou faca vida profis-
sional. Nesta, como em todas as profissées onde
a ardencia do sangue decide, e onde s6 dao
seguranca os tirocinios longos e as tentativas
largamente exercidas, certamente o amador
n3o tem papel, nem merece conceito, mesmo
tratando-se dum temperamento, e haverd que
martyrisal-o annos e annos, em successivas
provas e ininterruptas e audazes experiencias.
Sangue toureiro, propriamente, nido ha — a
phrase no sentido desta especie de raiva bata-
lhante que leva impulsivamente o homem contra
otoiro, e por dentro lhe accende bravezas ances-
traes, reminiscencia de quando, nos periodos
embryonarios, certas animalidades se repulsa-
vam como fluidos electricos do mesmo nome.
Essa esfervencia selvatica, que foi nos seculos
heroicos de Portugal, uma como derivante da
vida mascula das viagens e das batalhas, sobras
de forca, esbanjadas pela mocidade em jogos
athleticos e simulacros de combates, tem-se
perdido quasi por completo, des’que a aristo-.
cracia hypothecada e expulsa dos seus coutos,
veio para a cidade aposentar os filhos em
bebedos da Tendinha, fiscaes da alfandega, ou
pretendidos de meninas ricas com avaria. Com
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a mudanca de dono das terras, e a predileccao
do homem das cidades por certas mariquices
de sensibilidade improprias de gente forte, a
antiga paixdo nacional pelas touradas e outros
espectaculos de sangue, ou corrompeu-se, ou
de todo se substituiu por mais benignas entre-
tengas; ao toureio de rojdo, tdo passional dos
cavalleiros de couraca e cossoletes, e que
findava sempre pela morte da féra, substituiu
a nossa cobarde anemia moderna, as sortes de
cavallo, raro perigosas, e que como actualmente
sdo, mais parecem alegria e adorno, do que
um caso typo na palpitante esgrima do torneio ;
lidar toiros, antiga aspiracdo nacional da moci-
dade aristocrata, que se ndo dispensava por
isso d'ir 4s cortes estrangeiras, pedir para o
seu rei, maos de princezas, resolver problemas
diplomaticos, escrever chronicas e poemas,
descobrir paizes e bailar nos. ser6es do paco
ao som dos bandolins, estava reduzido até ha
pouco a uma especie de fadistice de duas duzias
ou trez de filhos familias mal portados, e s6
modernamente, de hontem, comeca a reentrar
de novo nos habitos sportivos ... Desta sorte,
perdido o antigo elan parao toureio, o verdadeira-
mente historico, o sincero, e sangrado o homem
das plethoras de saude e forca que lhe torna-
vam necessario o extravaso, em actos bellicos,
o novo que lhe volta, 4 forca de reclamo, e
impulsionado j4, como tudo modernamente,
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por espirito de bugiaria e cabotinagem, cuido
que ndo poderd jamais fazer toureiros de raca,
ou levantar a tourada 4 altura dum espectaculo
grande e nobre, directo herdeiro do circo
romano. Um ou outro no entanto, mais feroz-
mente dotado d'impetos nervosos, dos que ahi
apparecem nas fentas do Ribatejo e nas touradas
"de caridade, como Antonio Perestrello, Simao
da Veiga e Duarte Pinto Coelho, 14 poderiam,
posto de banda o preconceito de que picar
toiros € modo de vida humilhante, deixar
pudores facticios que os recluem num simples
diletantismo, e entrar francamente na vida do
trasteio, prestes a fazerem della instrumento
de gloria e de fortuna. J4 l4 vae o tempo dos
officios de eleicdo. Tudo se nivela hoje; espadas.
como Frascuelo e Guerrita, valem cirurgices
operadores como Tillaux e Gosselin; a praca
de Madrid, a comedia Franceza e o convento
dos bactereologistas pastoreannos, sdo centros
de benfeitoria social, de peso identico e utili-
dade proxima; e ndo vejo porque a realeza
de Rafael II, califa de Cordova, ndo possa
exasperar a ambicdo dum filho familia ao ponto
de o fazer trocar a béca sinistra de lente, pelo
sumptuoso costume de matador. Muitas vezes,
vendo Perestrello na arena, com aquella figura
gracil onde a musculatura fina inda exita, e a
galhardia indomita do ephebo parece fumar ar-
dores de circo, em atticos. movimentos ; quantas
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vezes adevinhando o estofo rico d’artista taurino
que havia ou ha neste rapaz, e o quanto seria
benemerito arrancal-o ds pruderies de familia,
para a carreira de diestro, pergunto a mim
mesmo por quaes razGes nos que pensionamos
pinta-monos nas Bellas-Artes de Paris, para
elles quasi todos nas exposicdes envergonha-
rem os mestres, N30 enviaremos para as qua-
drilhas dos matadores celebres de Hespanha,
escolhidos, os rapazes portuguezes que mais
fogosamente féssem debutando no trasteio, e
mostrassem la sangre para a gloriosa carreira
de picar!

Tardé ou cedo, continuando, sincera ou falsa,
esta patriotica esfervencia da revindicacdo da
vida nacional sclidaria co’as antigas tradicGes,
que por hi comeca, certo veremos exigido no
esplendor dramatico d’outr’ora, o velho diverti-
mento das touradas, completo e restaurado
nos seus mais particulares episodios e estadios,
com todo o maravilhoso e lendario symbo-
lismo dos seus tramites — o rojdo, as pégas,
a morte 4 espada — e nesse dia, se ndo
curamos de preparar gladiadores e déstros
para a lucta, ficardo as pracas nacionaes apenas
para theatro da gloria e locupletacdo dos
déstros castelhanos. Cumpre pensar neste pro-
blema, firme e d’olho posto no povo rival que
nos humilha com o deslumbrante esplendor dos
seus espadas, fazendo por crear profissionaes,
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mandando estudar em Hespanha os novos
promittentes, e exigindo aos bandarilheiros
novos, hi tolerados, outros trabalhos que ndo
banaes habilidades de pimpolhos, proprias da
Moita, sympathicas talvez ao sol testudo e
bronco, mas insufficientes para o nome de quem
se préza, e ignominiosas para quem envelhece
a ganhar dinheiro na vida do trasteio. Nada
d’illusGes, nem consentir tambem que nos
marimbem! O toureio nacional de pé estd
vergonhoso, e por inconsistente, o de cavallo,
mau grado o apuro de hoje, jamais poderd ser
na tourada o episodio lusido e o prato resis-
tente. O tourcio de pé estd vergonhoso! Apre!
Em ndo vindo hespanhoes, o espectaculo cifra-se
nas carantonhas do publico, e no desespero de
ver saltarellos doirados raspando phosphoros
no cachago das rezes, e fugindo a ganir da
propria sombra. — Vergonhoso! Os curiosos,
por fidalgos, ndo querem descer da nuvem e
apurar-se ; os de carreira, apenas supportados
a primeira vez num circulo lisboeta, entendem
que j4 estdo Cara-Anchas e Frascuelos, e toca a
sO exercitar gaiolas e quiebros nos corredores
do Marrare e 4 porta da Tendinha. E ndo ha
meio, neste paiz de compadres, de conseguir
coisa differente de salamaleqdes a mediocres'
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III. — As pégas sao um desfecho d’especta-
culo que em boa logica taurina ndo poderd
subsistir co’a morte 4 espada, mas que eu no
entanto gostaria de ver continuar nos redondeis
cd do paiz. Pela péga realisa o toureiro o mytho
de Hercules, domando a pulso forcas da natu-
reza hiantes contra elle ; e mesmo féra do symbo-
lismo duma tal lucta, nada mais do que conside-
rando apenas a belleza plastica do esforco, que
maravilhosas satisfacdes instinctivas d’orgulho
ndo causa a plebe, com os seus musculos de
carga, e a sua gamma sentimental restricta a
factos simples, o vér-se a primeira na escala
dos brutos! Acresce que sendo a péga, invento
patrio, e ndo cumprindo desnacionalisar a tou-
rada portugueza alem dos pontos em que ella
estd incompleta ou mal comprehendida, forcoso
vae ser conserval-a, a despeito de tudo, ao
lado da sorte de morte, fazendo-as, j& se vé,
praticar em bichos alternados, e remodelando
o grupo de forcados pela forma especial que
vou dizer.

Hio-de ter visto férras e tentas nalguma
séde de creacdo ribatejana. Coisa impetuosis-
sima de vida, esturderia suprema, plenitude
juvenil, hillariancia! Na férra, a rez adolescente,
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ja fantil, sahida apenas do hausto das vaccas,
¢ subjugada a pulso de maltez, antes de soffrer
no flanco o ferro em braza: eis a péga natural,
original : adolescencia com adolescencia, corno
com pulso, bravura de rez com bravura de
rapaz. O espectaculo assim comprehendido,
aberto sem excepcdo 4 valentia da rapaziada
das aldeias, que necessita ser forte para o
trabalho das terras e para a obra da resis-
téncia 4 miseria, companheira inexoravel do
camponio, é uma especie d’exame publico de
saude e validez, que lisongeia quem vence,
hillaria e enthusiasma o espectador, dando a
média dos torsos robustos, e recrutando nos
povoados, para a agricultura, para as armas,
para a especie, a phalange sagrada dos futuros
luctadores. A férra aberta, quem se sente em
plethora desce 4 arena, bate palmas ao bicho,
abre os bracos e apara-lhe, com denodada
fereza, o jogo da cabeca, ficando, como um
cacho contractil, espendurado entre os cornos, e
fazendo deter na carreira o generoso e electrico
animal. Nao ha por certo em parte alguma do
mundo, um jogo athletico onde aos requisitos
de forga venha juntar-se maior somma de
factores estatuarios — e nada como a escul-
ptura para fixar no espirito a instantanea graga
da attitude, e envaidecer da sua formosura
sublime, o homem forte! Porque ndo hio-de
ser isto as pégas na tourada? Em vez de oito
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borrachées injectados d’estupidez, envelhecidos
em tombos, fazendo vida de gladiadores sor-
didos, e morrendo quasi todos do deboxe
adstricto 4s suas semanas d’ociosidade, por
que ndo faremos das pégas um certamen de
vida mascula, com inscripc@o facultada a todos
os rapazes destemidos, aos clubs de sportismo
athletico, aos jovens gymnastas e traga-balas
da cidade? Pois ndo se antegosta o interesse,
a paixdo delirante, que uma tal innovacio provo-
caria no afficionismo, e que formidavel cifra de
adeptos ndo ganhariam as touradas, juntando
num espectaculo unico, exercicios de destreza,
que embora separados, nasceram pr'a se con-
jugar em série no mesmo loco? Inutil reconstituir
a scena, quanto ao effeito. Trez ratazanas
publicam a resolucdo de circuntornar o globo
pedindo cumquibus, e fixada a partida, do
obelisco dos Restauradores, direito 4s Caldas
(ponto obrigado no caipirismo dos Ferndo de
Magalhdes a quem Luciasno geographo marca
itinerario) junta-se tal multidao para applau-
dil-os, que visto o successo, os viajantes fazem
peditorio, resolvendo encurtar a jornada por
forma a fazer suppér que o diametro do mundo
haja encolhido. A’ ida e 4 volta de velocipe-
distas, ovacGes e banquetes sagrando os heroes
d’azas nos pés, como outr’ora Mercurio deus
dos ladrGes. Que quer isto dizer sendo que no
ar do tempo paira uma ancia de retorno ao
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athletismo antigo, e que a juventude portu-
gueza, farta de pontapés no cu, sonha a revanche
em sortes de trapezio, corridas de tandem e
pégas de cernelha ?

. Aproveitar o diffuso enthusiasmo, precisar,
num espectaculo synthetico da masculinidade
lusitana, todas ou quasi todas as aspiracdes
heroicas da gente nova, eis o servico esplendido
que as touradas podiam prestar ao renasci-
mento da nossa abatida raca, se constituir-se
quizessem pela férma racional que vimos apon-
tando.

IV. — Sorte de morte. Querem-n’a todos,
e ninguem toma a iniciativa de pedil-a, e legi-
ferante algum se atreve a decretal-a. O rei
gostaria de a auctorisar sem dar por isso, mas
lembra-se que o tio Pedro a aboliu no homem;
vae, por investigacbes osteologicas, copia de
bois pertence ao genero humano — d'onde o
terror de ferir algum cavalheiro da sua casa
civil ou militar.

Em trabalhando hespanhoes é a famosa
morte, simulada, com sua espada de folha, tendo
na ponta um alfinete co’a respectiva grega
escarlate. O arremedo porém nio esthesia nem
ergue o coragao do espectador: é um desengano
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pasecido com o d’alguem que estando a vér
ungir um sogro rico, subito resurge o typo
d’antre os azeites bentos do padre — e adiada a
heranca pr'a quando o tempo o permittir!
Nesta hesitacdo de nao fazermos nada com-
pleto, nesta cobardia de, primeiro que nos
abalancemos a qualquer coisa, cogitarmos no
que dird a opinido de nds, o estrangeiro, o
homem da tenda, o visinho, bem conhecemos
que ao toureio nacional falta cabeca, que o
espectaculo, convergente, desde a primeira
bandarilha, a um desfecho, finda sem elle,
que o drama manqueja de quinto acto, e tudo,
tudo na tourada € pretexto, preparo, intriga,
formula, para a morte final do bicho, fulmi-
nado, com a aorta cortada, aos pés do matador.
Vae, como dez ou vinte maricas dizem « bar-
baro! », como em Paris foi prohibido, e os
clericaes aprumam sobre nés a calamidade
de nos ser retirada a bencdo papal, coisa
indispensavel para o pagamento do coupon: o
resto. do paiz que morre por toiros, mas
desconfia de tudo, da legitimidade das suas
deliberacdes, da coherencia e da lucidez das
suas ideias, do direito de gosar a seu modo
uma vida cada vez mais curta e uma saude
cada vez mais aporrinhada: o resto do paiz
. que estd sempre prompto a deitar fora o bom
de casa, para adoptar o mau que os outros lhe
insinuam: o resto do paiz, ouvindo ameacas taes,
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e falto de tezura pr’a lhe denunciar a origem
candongueira, reclue-se, estaca, acanha-se, bal-
bucia; e eil-o a ceder, a abdicar dos prazeres
nacionaes da sua raca, a acceitar divertimentos
estrangeiros monotonos, e a descercar-se enfim
das ultimas caracteristicas que o faziam distin-
guir no mundo do resto dos povos que a banal
civilisacdo franceza constantemente corrompe
e prostitue! Tal que escorcharia afoito um
viandante d’estrada, a horas sinistras, ergue os
bracos ao ceu quando se lhe falla em marear
o toiro dum golpe magistral. Adoptar a morte
€ para estes especialissimos cretinos retroceder
na liberdade que nossos paes ganharam para
0s governos se rirem, para os povos abusarem,
e cada vez haver menos dinheiro! A delicia
neronica de ver soffrer, tdo depravadamente
moderna, uma das derivadas do mando, e
das muito poucas que o homem, no culminio,
conserva e exerce, com um prazer sempre
crescente : a delicia de torturar, tdo finamente
esthetica, e em todos os campos do espirito
tornada, ¢ ver, o assumpto obsedante, che-
gando 4 tourada, depdra co’as resistencias
protectoras, chanfradas, de duzia e meia de
dirigentes mantidos a beefs de vacca morta
no matadoiro com soffrimentos eguaes aos que
.0s revoltam no Campo Pequeno — d4s mdos
de Rafael Guerra ou do Bombita. Matar o
toiro, senhores, tornado crime num paiz onde
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toda a gente physiologica mata o bicho!...
Claro que estas sentimentaes opposicoes se
irdo delindo pelo processo d’eliminacao natural
de todas as coisas sem couceira, e que mui
breve a morte do toiro entrard na tourada, pela
acquiescencia de todos, sem se sentir, sem se
pedir, como o unico epilogo logico do espantoso
drama taurino, mytho grandioso da cavalhei-
rosa raca peninsular.






CEIFEIROS

Apenas os calores primeiros de junho encin-
zeiram o céo de tintas bacas, toda a ceara,
tornada em palha de repente, cobre os margios
dum infindavel preamar cheio de galges. Em
quatro dias os aspectos desse oceano d’espigas
transmutam para uma symphonia ophtalmica
de cores causticas, entre que a vida crucita,
nas mordeduras da luz, que bebe o sangue
das hervas como louca. Halito do inferno, ja
duas vézes o sudo, ou vento levante, passando
o Estreito, todo abrazado da escandencia das
areias africanas, veio sobre esses grandes vales
argilosos do districto de Beja, lancar a morte;
e o verdo do paiz sem agua, o verdo alemte-
jano, martyrizante, irradiante, comeca a encher
d’angustias a provincia, e prepara scenario 4
colheita cerealifera, que est’anno foi, sempre
lh’o digo, duma victoriosa e esplendida abun-
dancia.

6



66 CEIFEIROS

Vem na vanguarda a debulha das favas, o
primeiro cereal que secca, na escala dos
cultivados no Alemtejo; apés vem as ceva-
das; e o trigo logo: e no fim de todos, os
tremezes, que ainda mal espigam, quando j4
todo o faval estd no celeiro. Secca a ceara,
forcoso ceifal-a célere e maotente, pois (nas
cevadas sobretudo) apenas o bago mirra,
desagrega-se da capsula, e logo tomba, do
que a formiga se aguarda para poder dizer
4 cigarra « agora dansa ! ».

Para os lavradores retardatarios, estas per-
das de semente chegam a contar-se por dezenas
d’alqueires, sumidos pelo formigal no sub-solo
— caso d’espanto, que nesta provincia sem
bragos obriga a disputar, a poder de dinheiro,
os ceifadores. O usual é dar as cearas grandes
d’empreitada ; formam-se entdo bandos de tra-
balhadores 4 véz de um chefe; villas e aldeias,
em ranchos, amaltézam para os campos das
herdades, que no Alemtejo, 14 baixo, téem
kilometros; e a horrivel faina comeca sob os
50 grdos do sol, num céo de chumbo irra-
diante. ' '

Nos annos quentes, ¢ de ordinario o primeiro
domingo de junho, cinco da tarde, jd pela
fresca, a hora propicia para a abalada das
companhas de ceifeiros. A’ bocca das estradas,
no adro das igrejas, pelos cerros jacentes aos
casebres, vem o manageiro tocar uma buzina
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espinhosa, das que se desenterram na praia de
Sines, e que produz no ar apathico das villas
alguma coisa do appelo soturno que ficou
talvez de tradicdo, das guerras celticas. Logo,
a pouco e pouco, comecam a chegar os trocos
de rapazes, vestidos de velho, cotins arre-
mendados, jaleco e.alforge ds costas com as
provisdes da semana (seis pdes de trigo rijo,
queijo de cabra, e o tarro das azeitonas sapa-
teiras), e 4 cinta a foice, e o chapeirdo braguez
sombreando faces doiradas de morenos, tdo
arabes algumas, onde olhos pretos, profundos,
d’animal, estréllam a nostalgia dessa casta
poetica e mercenaria. Taes migracdes chegam
a levar os trabalhadores 14 para muito distante
dos seus burgos; para os vales de Beja, os
algarvios, ageis de rhins, bons cantadores,
vivissimos zagorros; os de Beja, ao norte do
districto, emigram para Evora, séde das grandes
lavoiras portuguezas do sul, e onde ha lavra-
dores mettendo para cima de novecentos
ceifeiros, durante o méz de junho ; finalmente,
os que habitam as terras raianas, internam-se
em Castella, no brazeiro da Estremadura hes-
panhola, resultando de todas estas sortidas um
deserto nas aldeias, onde a pequena colheita
dos farejaes fica ao cuidado das mulheres e
dos velhos que jd ndo podem desertar.

A ceifa, asséfa, como elles dizem, é o tra-
balho mais angustiado e estragador da gente
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alemtejana, por causa do sol, e por isso se
paga, conforme os annos e a préssa, duplo
ou triplo das outras operacoes anteriores da
sementeira. Nada mais que observando, do
caminho de ferro, para todos os lados, essas
desconformes massas de ceara, crepitando,
reverberando a luz por entre syncopes de séde,
em colinas sem arvores, ou com sobreiras e
azinheiras cuja sombra metalica ainda parece
mais asphyxica, em planicies sem fontes, onde .
nos meados de abril quasi que nao ha ribeiros
circulantes, para de logo se interpreta a agonia
que seja viver hi enterrado, com a fouce na-
mao, os olhos cegos, a bocca em lama fetida,
a pelle dos dedos gretada pelo bisel cortante
das gavélas, respirando a moinha palustre que
derrama no corpo uma brotoeja insupportavel,
onde os insectos se abatem, para sugar o
sangue dos irritados borbotdes . ..

Ainda hontem me succedeu, por encargos
de lavrador pequeno, que tem elle mesmo de
ser vigia e feitor da sua faina, numa herdadéla
patrimonial conferir de fresco o quadro das
ceifas, tdo familiar das minhas reminiscencias
antigas de camponio. Fomos ao entreluzir da
manha, nos carros de carrego, puxados a mulas,
atravessando .uma bacia de vinhas e figueiras,
unico oasis onde a pupilla inda logra topar sua
nota de cdr hilariante. Essa bacia, pequena, e
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logo corregos curtidos no desfiladeiro da serra,
entre talhadas de schistos e calcareos, zambu-
jeiros andes, pereiras e amendoeiras bravas do
matto, travez dos quaes o carro alemtejano,
de fueiros d’azinho e ‘limGes monstruosos,
como na Biblia, ia aos solavancos, estrupindo
a ferraria dos rodados, sob as pragas do car-
rejdo quasi nu que se sentdra na canga para
obrigar a parelha a trepar lentamente o ladei-
rame. Comecava por li a zona das herdades,
com a avancada das grandes florestas d’azinho
e de cortica — da cortica que €, com a vinha,
a segunda, sendo talvez a primeira riqueza
rustica do paiz. Quatro horas da manha: um
halito sem temperatura, insensivel 4 pelle, corre
entre as hervas bravas dos pousios, troviscos
verdes, rosmaninhaes, malmequeres j4 seccos
e mirrados, cardos heraldicos, em flér, estevas
resinosas, bisnagas, piornos, tojos, e perpetuas
selvagens que parecem de seda e derramam
na selva um cheiro de tabernaculo. A cada
instante, destas vegetacGes malditas, saccudi-
das, cardumes de borboletas pretas turbilhé-
nam; o horizonte estd turvo como duma
fumarada d’incendio, que ficasse no ar, sem
ventos dominantes; e nas azinheiras, melros
novos, calhandras gordas, rolas d’Africa, coto-
vias fazendo appelo em quatro ou cinco trilos,
algum retardatario rouxinol cujos pequenos
ainda ndo téem forca de voar prés climas
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frescos, tudo isto chilrea em pequenas séries
de threnos casquinados, onde ha jd todavia o
mal estar de pulmédes annunciando um desses
horrorosos calores que pulverisam rochas, e
enchem a soliddo de maleficios.

Certo, inda n3ao ha propriamente calma
4quella hora, mas o ar esta rarefeito, a narina
resfolga, — perla do tronco um lento suor
d'inania anemica, as sombras das arvores
parecem, de roda dos troncos, pedacos de
chdo queimado: e quando do oriente o sol
rebenta, como uma gemma d’ovo, vermelha,
deformada em oval, sem diffusio de raios
nem purpuras d’aurora, subito, uma calada
faz-se na savana, e sente-se pesar o quer que
¢ dum comego de febre perniciosa.

Paizagens duma orgulhosa ¢ rude mages-
tade, effeitos de claro escuro a mais nio
sclvaticos e tragicos! Cinco planos distinctos :
cedra secca, ou restolhos, com roleiros de
moélhos no primeiro, onde a cabellugem dos
machuqueiros novos, jia tortos da ventania
d’inverno, faz como especies de figuras mania-
cas, perorando, uns ds carreiras pola encosta,
crguendo os bragos estes, cahindo aquelles
além, na escarpa dum barranco: no segundo
plano, mamelGes de matto verde-bronze, mos-
trando ravinas, como membros d’animaes dei-
tados, e um ou outro laivo ou raia amarella
de tojo sobre o dorso: depois o terceiro, azul
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esfumado, azul pardo, sem diaphaneidades
nem mimos, com manchas de rosa secca, das
terras limpas, e casalitos alvejando 4 sombra
dalguma mancha vaga d’arvores: apds, no
plano quarto, cristas de serra em semi-circulos
de pannos scenographicos, coisas perdidas nos
esforcos que a pupilla faz pra se adaptar a
esse raio visual de tantas leguas: e emfim
no quinto plano, hypothetico, cordilheiras que
podem ser nuvens, e ld longe, longe, muito
longe, levantam a cabeca para espreitar por
trds das camaradas. Toda esta coisa confusa,
abrangida dum comoro, escarvoada a tracos
de gigante, faz sua sequencia de linhas for-
tificadas e concentricas, que cada-vez cinge
mais perto o ambito da cedra, fechando o ar,
cerzindo o mundo e os rumores do largo 4
asphyxia torrida dos ceifeiros.

Elles entanto, em linha 4 borda.do trigo,
distanciando seis metros uns dos outros, come- -
caram em silencio a terrivel faina de ceifar.
Trazem as pernas apolainadas de trapos, ata-
dos estes por cordas que se lhes entrecruzam,
desde o sapato até 4s coxas, por defesa aos
abrolhos do restolho; trazem nos bracos e mios
pitigas velhas, de que fizeram miténes contra as
escoriagdes da palha ardente; e a cara mal se
lhes vé€ sob as abas do chapeirdo de feltro ou
de palmeira, e o mover dos seus rhins trahe
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o derrcamento de miseraveis envilecidos pelas
moedeiras da fome e do trabalho. Com a mio
direita lancam a foice ao rez da terra; com a
esquerda agarram nos caules e vdo deixando
atraz de si o trigo, em pequenos moélhos para-
lellos. Aqui, além, inda os mais novos cantam,
mas nas respiracées oppressas, cantiga e pales-
tra entrecortam-se-lhes de prdgas, quando o
suor, trespassando a saragoca das calcas e o
panno cru das camisas, comeca de se lhes
pegar 4 carne, salgado e chamuscando-lhes as
sarnas como fogo. As primeiras horas té ao
almoco, sdo suaves, porque os 38 grdos do sol
pouco fazem nessas indoles de salamandra,
affeitas a torrar. Apenas alguma séde, um ou
outro assopro aos moscardos que os perseguem,
e olhadellas ao sol para indagar se a meia hora
de descanco do almogo, estard longe. Esse
placido interregno, porem, por pouco alcanca,
que a fornalha solar refila de brazidos, gra-
duando o martyrio na propor¢ao da mais atroz
perversidade. A oriente o sol vem caminhando,
sahindo da fumarada do horizonte, passando
da cor de sangue, a bronze liquido; e os seus
raios, 4 medida que se aprumam, trazem na
escandencia, nauseas de veneno, e a angustia
horrorosa do metal derretido sobre a carne:
rareia o ar, a aragem matinal cessa de todo,
os cdes arquejam, de lingua cahida, as caval-
gaduras cessam de rilhar; e calando-se os
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passaros, e os v0os mais lentos, os ares mais
turvos, a sombra mais ephemera — a hora do
tormento diabolico da séde, ndo séde do pala-
dar, tendo por centro de refrigério a gorja
secca, mais séde do sangue espessado nas
arterias, extenuadora séde dos tecidos, colossal,
geral, que nada estanca, e sob cujo estertor o
cerebro zumbe nos allucinantes delirios da
insolacdo! Julgareis que a temperatura, mar-
cada ao sol por 44 mortaes riscos do thermo-
metro, tocado este acume, regresse lentamente
ds viracoes mais frigidas da tarde.

Mas qual regressar! sdo nove horas apenas
da manha, e dahi 4s tres, o thermometro nio
fard sendo subir. Comeca entdo o pavoroso
espectaculo da natureza e do homem, tortu-
rados a fogo para expiar o crime duma ter
dado fructo, e do outro insistir em viver delle.
O almoco dos ceifeiros é parco e sem vontade :
pdo secco, azeitonas, algum queijo de cabra ou
laranjasita mirrada, e agua! agua! agua! bebida
pela bocca dos cantaros, a plena gorja, ou de
brucos nas pogas cheias de limos, onde batra-
cheos estagnam, cor de lama, d’olhos extaticos
no sol como fakirs. Impaludismo, desynteria,
typho, o que elles bebem? Deixal-o; a séde
nio reflecte; cada gotta daquella podridao
vale mil vidas; e sdo goladas e goladas, a
cada instante o cantaro despeja-se, e o rapaz
sae a mergulhal-o no charco proximo, que
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os cdes turvaram banhando-se-lhe dentro, e
donde bandos de passaredo fogem, regalados.
Meia hora de repouso apdés o almogo. Mas
repouso adonde? os arvoredos sdo raros, a
terra escalda, e na rara sombra os insectos
chacinam, furiosos. Ao mesmo tempo comeca
a fazer-se um inquietante silencio na charneca,
um silencio opprimido, um silencio irrespiravel.

Cessaram os voos, as cigarras come¢am, € 0
grasnar dos corvos, nos valles de milho, faz
pelo matto como um echo de disputa rouca
entre uma canalha malcreada. L4 para o longe,
emquanto nos primeiros planos as folhas das
arvores perto, ganham uma nitidez metalica
de contornos, vé-se a atmosphera por com-
pleto encinzeirada, a luz do sol sem brilho,
como que vista atravez vidros de fumo; e
horrivel coisa! em certos sitios a paizagem,
atravez camadas d’ar aquecidas desigualmente,
como que se refrange numa successdo de la-
minas horizontaes, apparecendo 4 vista numa
perpetua e irradiante oscilacao (*). Como é
o tempo das rocas, dos lumaréos d'esteva, ao
longe, pelos montes, erguem-se columnas de
fumo pardo, muito altas, completamente immo-
veis, redondas e direitas, avultando no deserto

(*) A este phenomeuo optico, chama-se no Alemtejo,
carmelejo, caramelejo, ou cramelejo. Os diccionarios
ndo trazem a palavra.
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como troncos, e escabelleiradas 14 cima, nal-
guma zona d’ar onde inda corra viracdo. Para
fora dos bordos de vaso das montanhas, ndo
se ouve nada; o socego e a soliddo dominam
tudo. Dentro do vaso, na seara secca, mar de
pavéas sem marés, crepitante lencol de mésses
loiras, oppressos, congestionados, sorvendo o
ar rarefeito com medonhos esforcos de clavi-
culas, haustos agonicos, e verdadeiros rios de
suor no torso latejante, os condemnados cei-
feiros lancam a foice, e a palha estédla, os
molhos vdo caindo nos regos, em fitas regulares
e parallelas, que o manageiro acama e junta,
formando moélhos maiores, atando-os com a
mesma palha num gesto violento de torsdo, e
atirando-os para outro, que os enfeixa afinal
em roleiros de doze a dezaseis, d'espigas para
o ar, como cornucopias d’abundancia. Elles
ndo fallam, toda a energia animal consumida
no tumulto d’abrir e fechar o thorax ao oxigenio
atmospherico ; — assopram! e alguma palavra
a dizer, na bocca se lhes sécca, apenas solto
num gemido, o monosyllabo primeiro.

Dez, onze horas... o thermometro subiu a
‘48 ¢ a 50, e o zangarreio das cigarras, prenun-
cio do terrivel meio-dia, a principio disperso,
agora multiplica-se num unisono de milhdes e
milhGes de gritos roucos. Aquelles ruidos fazem
um marulho agudo pelo campo, parecendo, nao
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voz d’insecto, mas uma supplica geral, da terra
devorada, ao sol fer6z. Elles vém de todos
os pontos do horizonte, e pelo caminho som-
mam-se aos que topam, incham no ar, trepi-
dam, centuplicam de furia e resonancia, vao,
vém, ondulam, generalisam-se, ensurdecedores,
constantes, allucinantes, ora num chéro, ora
em zumbaia, ora em chacota; e de cada véz
que o sudo abre a guela para extinguir a vida
e encoxarrar as folhas das arvores, mais tei-
moso, intenso, aquelle marulho maldito des-
agrega a sua pulsacdo de loucura isochrona
com o delirio do cerebro, a febre do pulso, e o
arfar desesperado do peito, 4 cata d’ar. Desde
esse instante a vida normal, physiologica, do
ceifeiro, é impossivel, e entra-se numa flage-
lacdo, donde a poder de teimas a resistencia
vital produz, no meio do trabalho, allucinacées
de sentidos e deliquios. Sob a direita e into-
leravel flamma do sol, perdeu-se a sombra,
mas o calor ndo é s6 do sol, sendo concentrado,
suffocante, em braza viva, radia de tudo, céga,
deslumbra, exhala-se de tudo, como se dentro
de cada coisa houvesse um féco directo, incan-
descente. Tocar um ferro, uma pedra, uma
raiz, um caule, ¢ dar um grito de dor pela
queimadura horrivel do contacto. A luz é
tanta, tdo reenviada de tudo, que os olhos
chamuscados perdem a nocdo das formas e dos
planos; de sorte que a paizagem torna-se
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obscura, e os objectos deixam d’existir pela
vista real, uniformisando-se as quatro cores da
' paizagem, em uma unica, a cdr do vacuo, que
¢ fulva, ardente, deslumbrante, irradiante, feita
de picadas, d’estalidos, d’asphyxias, de blas-
phemias! Tudo crepita, arvores, terra, ferros,:
rochas, animaes; faisca tudo, e a natureza
toma um tom de martyrio, perante o qual,
attonito, o proprio homem esquece as suas
déres. Meio-dia, a hora da sésta emfim! O
manageiro faz o signal: Louvado seja Nosso
Senhor Jesu Christo! quando jd, automaticos,
os desgracados deixam a foice, em tropos-
galhopos, 4 procura d’'um canto onde cahir.
Sombras, aonde? O sol devora o ar; o ther-
mometro ao sol fiz 50 graus completos, tem-
peratura das primeiras vinte leguas d’areia do
Sahara ; nos-bordos do horizonte o céo parece
estupido, baco de pd, dum azul trepidante no
zenith ; e por mais que se contemple o quadro
diabolico, feito de sol, de banalidade, de ma-
levolencia e de grandeza, impossivel encarar
sem pavor essa desmesurabilidade de linhas,
esse vasio espaco, essa nudez da terra cor de
cinza, extenuada num estupor sem outro egual.
Mas o_que elles querem é abandonar-se, cahir
prd’li, seja onde f6ér. Alguns tiram a roupa
encharcada e fetida do suor, e entre as estevas,
immundos, nus, tombam de brucos, deslum-
brados, incapazes dum esforco, flacidos, com
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a inquietacdo sinistra da hora, um peso de
cerebro que parece a cabeca rebentando do
craneo, inchada de calor, e revolvendo sem
appetite os alforges, com o paladar encorti-
cado, o pdo sabendo a terra, a agua a caldo,
-a bocca a lodo — e uma ancia de dormir, atroz,
complicada do terror de ficar ali na primeira
lethargia. . '

Dormir! tortura nova, a mais maldita e a~
peior que os estortéga. Fecham os olhos,
amadornam, mas os sentidos exasperados da
luz continua,- piaffam na allucinacdo como
cavallos de ciganos bebedos d’aguardente. Ao
ouvido, o zumbir das varejeiras e atabGes
dé-lhes a illusdo do falazar de muita gente,
e vézes sem conta se erguem para apartar
facticias guerreias. As mesmas desordens no
olfacto, onde o simples travo do feno aquecido
se lhes exaggera na pituitaria por modos de
Ib’a illudir co’as asphyxias dum incendio; e
calcula-se o sobresalto, sabendo como os fogos
sejam, naquella regido sem agua, o ululante
dragdo devastador! Mas allucinacio torturante
€ a da vista. Ficou-lhes no cerebro uma clari-
dade que se refracta atravez do somno, e faz
das palpebras, stores escarlates ; de sorte que,
mesmo dormindo, os ceifeiros ndo cessam de
sonhar intensos sées, de vér no campo dos
olhos fechados, moscas de fogo, phophenas,
reverberos e instantaneas auroras boreaes...
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Ao cabo d’algumas horas deste estado conges-

tivo, o desejo das trevas toma um caracter
d’ancia adusta, e é neste momento que a impa-

ciencia faz pruridos na pelle, e prepara aos

moscardos occasi@do de exhaustinarem melhor

o paciente. As cegueiras periodicas sdo tam-

bem, nestas occasiGes de trabalho, frequentis-
simas, e derivam da affluencia de sangue 4 base
do cerebro, da accdo persistente do levante,
e da fadiga emfim dos nervos visuaes. Come-
¢am por vislumbres, vendo-se tudo subitamente
amarello de fogo, ou azul, que se accentua com
uma zoeira d’ouvidos, té que no fim de cinco
minutos ¢ abolida a discriminacio das formas,
e fica apenas uma nocdo de nevoa, onde se
movem sombras indistinctas. ..

o
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Na via ferrea de Placencia a Astorga, uma
das acquisi¢bes hespanholas da Companhia
Real, havia a construir um certo lanco, em
cujo percurso ficava Manganeses, pequeno povo
trinta kilometros longe de Zamora. Ao planear-
“se o tracado que devia trazer os comboios 4
porta mesmo da villéta, Manganeses recusdra-
se, pela bocca do ayuntamiento, a conceder de
graca os terrenos para a via. Os terrenos eram
baldios e de nenhum valor pra Manganeses;
sem embargo o ayuntamiento corria o risco de
vér os rails da via ferrea desviarem-se-lhe dos
muros, s6 pelo filé d’embirrar com engenheiros
que ndo eram nacionaes. Como a recusa dos
terrenos persistisse, os engenheiros, parte por
economia, parte por birra, resolveram evitar a
indemnisacao pedida pelo ayuntamiento, por
uma extensa curva que deixava o apeadeiro
de Manganeses a dois kilometros ou tres do
povoado. Esta attitude audaz, a principio s6

7
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logrou esfuriar os naturaes, quer reunindo-os,
ao rebate dos sinos, num protésto 4 regente re-
clamando a expulsdo dos constructores em vinte
e quatro horas, quer aculando-os, numa investida
de toiros, armados de cacetes, contra os empre-
gados da obra, que a guarda civil teve trabalho
insano em proteger. Nao houve pirraca que os
Manganesianos ndo fizessem para contrariar as
obras em debute, comecando por nao vender
provisGes aos empregados, por lhes fecharem
4 chave as fontes, e indo até & prohibicdo do
trabalho aos dias santos e domingos, com
excommunhdo papal, pulpito abaixo, a todo
aquelle que desobedecesse & ordem do prior.
Por todas as quinas de rua, terreiros e barracas
de venda onde era costume reunir-se o pessoal
do caminho de ferro, appareceu certa manha
colado um edital estravagante, dando sanccio
civil 4 interdiccdo vomitada pelo cura, antes
da missa. « Yo, D. Pio Marullo, Alcalde
Constitucional de Manganeses: considerando que
estd interdicto por la religion del Estado que
se trabaje en los dias santificados, lo que no és
observado por los estrangeros que se ocupan en
la construccion de la linea de ... Ordeno y
mando : que se prohiba el paso por las carre-
teras, calles, y demds vias publicas bajo mi
Jurisdicion, a todos los estrangeros y forasteros,
imponiendo a los que no cumplan esta mi deter-
minacion, la multa que me dé la gana ... »
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Vencido porem o primeiro rompante, o alcalde
trocado, e encafuados no carcere alguns insur-
rectos mais bulhGes, Manganeses, como o tra-
~cado incommodo parecia eminente, resolveu
tentar junto dos engenheiros, uma conciliacao
airosa, e rehaver por politica 0o que ndo tinha
querido acceitar a descoberto. A primeira apro-
ximacdo foi complicada, porque, resentido o
orgulho dos contratantes, de nenhum lado se
queria condescender por féorma alguma. As
primeiras obras da seccdo Zamora comecaram,
dando-se d’arrematacdo pequenos lancos d’es-
trada e algumas obras d’arte; e nos annuncios
" dos periodicos, nos aldrdes do pregoeiro, nos
editaes da porta da egreja, Manganeses comecou
a vér, aterrada, que se pensava sériamente em
fazer seguir os comboios pelo tracado de vin-
ganca, prejudicando assim o embarque dos seus
vinhos, e levando a Luceros, povo rival, as
facilidades de transporte que a perrice do
ayuntamiento ndo tinha querido aproveitar da
companhia. .

D’aqui um panico, e a enviada do secretario
escrevente, D. Benito Sucata, hervanario e
poder occulto de toda a politica municipal de
Manganezes, com carta branca para com os
engenheiros tratar da reintegracdo da via ferrea
na trajectoria primitiva. O funccionario que o
recebeu era um engenheiro portuguez, pratico
e esperto, afeito 4s artimanhas dos camponios,
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e por mais duma vez colhido em ratoeiras
semelhantes. Ouviu tranquillamente as pero-
racdes de D. Benito, deixou-o embrulhar a
lingua em explicacGes e supplicas quanto &
impossibilidade de ceder de graca as terras; e
quando teve o homem vasio de rasées, e um
pouco attonito da sua attitude zombeteira,
redarguiu-lhe entdo summariamente, que o tra-
cado incommodo seria mantido, e sem apello,
se o ayuntamiento em duas horas nio tivesse
alli assignada e préstes, a escriptura de doacéo
que se queria. De mais, ndo era por defraudar
o povo duma serventia commum, que 0 ayun-
tamiento teimava em recusar Os pousios ao
caminho de ferro, mas porque elle, D. Benito,
todos os annos costumava arrendal-os aos
carneiros do seu compadre D. Anton Villegas
y Sabino, mettendo no bolso o preco, sem
véstoria alguma do alcalde e mais conselho.
D. Benito, que tal ouviu, pdz-se nas cristas,
e hespanholitaria insolencias, se o engenheiro
ndo pde sobre a secretaria, bem 4 vista, o chicote
de vergalho com que usava tagantar as mulas
da traquitana de servico. Effeito magico! que
ainda o hervanario ndo tinha encarado bem o
punho de bronze fosco do tagante, j4 do bolso
" da véstia lhe safa um papel cheio de rabiscos,
sellado com todas as rubricas da ordem, e em
cujas tortas linhas se exarava a cedencia dos
baldios 4 construccio ferro-viaria portugueza,
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num percurso de dois mil metros, por cincoenta
de facha marginal, a cada banda.

Aqui o engenheiro encarou imperturbavel-
mente a cara azul do secretario municipal de
Manganeses, escanhoada até ao sangue, e onde
rugiam dois encarvoados olhos de malandro.
Teve-o assim um minuto nas pupillas frias
d’analysta, té vel-o bem pestanejar num tur-
bor de réu vestoriado ; depois do que, saccando
a pataca, accendeu um cigarro no palito de
pau que outro esfregdra ao forro da rabona.
E foi dizendo: — Vocé, D. Benito, é o unico
que sabe ler e escrever no ayuntamiento (o
outro fez que sim com a cabeca), e d'isso se
vale pra confundir um pouco os interesses de
Manganeses com os seus. Na venda de pinhei-
ros que o municipio tem feito 4 companhia,
paga esta um preco que ndo entra todo no
cofre municipal. Ha um intermediario, que ¢
o seu compadre Anton Sabino, e tenho comigo
papeis por onde se descobre ir vocemecé de
cumplice na tramoia. No novo contracto pois,
serd reduzido o preco dos toros té 4 justa
quantia que entra em cofre, e prevenimol-o de
que se pozer difficuldades, Manganeses saberd
quem vocé ¢é. Postas as bases, lembro-lhe
mais que o povo de Luceros, caso o tracado
lhe seja favoravel, d4 metade da somma em
que se acham orcadas as obras da estacdo:
de forma que ao desejar comboio ao pé da
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parta, Manganeses haverd que fazer 4 compa-
nhia, mercé egual, o que tudo o amigo Benito
obterd do alcalde e do conselho, com a sua
conhecida espertesa de valido e santarrdo. J&
percebeu ?

Foi-se o patego de tromba cabisbaixa, bu-
fando como toiro cordovez ferrado no focinho,
e cobrindola Virgem e os santos dessas pragas
locaes, cheias de cor, que vem em todas as
historias de hespanhoes enraivecidos. Esqua-
drinhava desforras, pedia ao inferno ronhas
com que enrascasse o rispido inimigo, e quanto
mais gestos tinha, mais pragas esgrimia, e mais
temiveis vingangas cumulava, tanto menos so-
cego sentia vir-lhe ao espirito transido pelas
ameacas summarias do engenheiro. Deixou re-
cozer-lhe a noite as raivas virulentas, com um
pifio de vinho quente e canella, armando em
suadoiro, e pela madrugada um pezadello cor-
porisou-lhe o que succederia, se em vez de
contemporisacGes, fosse ao portuguez com
mata-moirices de hespanhol. Viu-se na praca
moido de pancadas:pelo alcalde, pronunciado
pela justica entre os larapios frustes da comarca,
cahido de sabio em pandilha: e as trocas ao
passar, a ruina eminente, e a sua reputacio
de grande espirito na lama! Muito dificil resol-
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ver o ayuntamiento a subsidiar as obras da
estacio. E as mensagens choviam ao enge-
nheiro, D. Benito fingindo que lh’as levava,
queimando-as todas, e vindo dizer depois que
haviam sido indeferidas. Ao cabo de sete dias
de batalhas, o ayuntamiento enfim, tendo posto,
como bom castelhano, toda a energia nacional
nas primeiras saccudidas, subitamente achou-se
lasso, enfastiado e vencido pela methodica
obstinacdo da outra parte litigante, sendo
nesse dia que D. Benito levou ao engenheiro
portuguez, promessa escripta de se attender
a mais esta exigencia pertinaz. Deixou o nosso
ao sacripanta lamuriar miudamente o seu
recado, e mesmo depois d’acabar, fingiu tel-o
esquecido, por forma que elle ficasse muito
tempo descoberto e de pé, no meio do escri-
ptorio. Tendo permanecido assim, durante um
quarto de hora, farto ja4 de pousar em boneco
grotesco ante o estrangeiro, D. Benito atreveu-
se a dizer que resposta levaria ao ayunta-
miento.

— Ah, sim, que resposta? ... fez o outro,
parecendo hesitar no que ia a dizer. Olhe,
Benito amigo, sim, diga-lhe que havemos de
pensar... No fim de contas, Luceros ¢ uma
aldeia com propor¢des pra uma cidade, muita
energia, gente laboriosa, riqueza e uns campos
como ndo ha melhor na Estremadura... Entre
Manganeses e Luceros, francamente, ndo me
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sei decidir... e nds temos de fazer obra pelo
futuro commercial das populacdes... porque
emfim, se Luceros dd indicios de vir a apro-
veitar mais que Manganeses com o desvio da
linha pré seu lado, nosso dever ¢é affastar-
mo-nos de Manganeses, e approximarmo-nos
de Luceros, ainda que isso custe mais alguns
milhares de duros 4 construccdo. D’ahi o tra-
cado estad feito, Luceros conta jd com estacdo
sua no Rocio, e como a seu tempo Manganeses
ndo quiz aproveitar... Cada palavra era uma
punhalada na vaidade campanica do hervanario.

— Luceros, dizia elle com pequenos pufs de
desdem ap6z cada palavra; Luceros € uma
terra nojenta, senhor pratico, um chavascal sem
futuro, um pantano de sapos. Se isso existiu
ha trez seculos, foi com certeza das mandadas
salgar por D. Filippe. Luceros, puf! Luceros!...

E concentrando-se a preparar uma enormi--
dade : vinhos de Luceros, puf! Numa primavera
d’estiagem, diminuiu a produccdo mais de dois
tercos: podera! se elles fazem-nos com agua
dos pocos, misturada com urina de muar!
Depois que personagens d’importancia 2 Acaso
esse coio de trabuqueiros, onde quem tem dois
duros ¢ grande de Hespanha, péde hombrear
com Manganeses, por exemplo, em vultos
historicos ? Leia os poetas de Castella, senhor
pratico, 14 ouvird fallar de D. Candido Patar-
requi y Carvajal, auctor da tragedia celebre
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que fez rebentar da cdra d'Izabel a Catholica,
um fleigmao endolorido.

— O que me diz vocé, Benito amigo?

— Ora ahi estd como estes senhores es-
trangeiros, desconhecendo as nossas tradicdes,
querem fazer-se passar por grandes sabios !
D. Candido era um poeta cbscuro, que numa
viagem de Fernando e Izabel, conseguiu fazer
representar deante da cdrte, a sua obra epica,
Conquista de Troya por los de Manganeses,
caramba! A rainha, com um bichoco no rosto,
que os phisicos nem a poder d’eleboro e papas
de meimendro tinhain conseguido amadurar, a
rainha nem assim deixou de fazer honra a esta
terra, e ao seu poeta, e apresentou-se 4 repre-
sentacdo de cdra atada, e uma corda de louros
no lengo, para a offerecer, no fim da tragedia,
ao nosso laureado.

— 2!

— Chega o terceiro acto, e quando os de
Manganeses entraram a saltar da barriga de
Eneas, para dentro dos muros da cidade, S. M.
desata a rir com tal gosto, que o bichoco arre-
benta, e acabou a tragedia por um Deo gratias.

— Mas D. Benito, as tragedias sdo pegas
muito sérias, e se a rainha riu, é que a do tal
poeta ndo prestava.

— E diz-me V. isso na cara, a mim, parente
de D. Candido? Pois-bem, vou deslumbral-o.
Camoens, poeta portuguez, tem ouvido fallar. ..
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era de Manganeses, por su padre. Como recu-
sard pois V. a este povo a estacdo.que quer
desviar para Luceros?

— Esse argumento abala-me, confesso. En-
fim, deixe ficar a escriptura dos baldios, mande
documento legal confirmando que o ayunta-
miento custeard por metade, as obras da estacdo,
e volte depois d’amanha pola resposta. E’ um
homem habil, D. Benito, e pasmado estou que
o governo hespanhol lhe ndo tenha jd dado
uma embaixada.

Um clardo de malicia almejou no olhar do
sacripanta, ao redarguir: — Jd agora quando
a regente Christina aqui passar no comboio
para... Luceros.

A curva por Luceros féora um estratagema
do engenheiro pra reduzir 4 obediencia, Man-
ganeses, e com tal arte langado, que duma
cajadada revertiam 4 construccdo, terrenos e
subsidio, ficando o ayuntamiento inda por cima
grato aos favores da engenheria luzitana. Para
mais pezar no espirito dos broncos, foi para o
campo jacente a Manganeses, no dia seguinte,
um troco de trabalhadores com bandeirolas,
emquanto o engenheiro fazia por deante das
casas, com o theodolito, escovinhas scientifi-
cas, d’endoidecer o alcalde e os principaes da
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terreola. Para vér os trabalhos, como a nova
correra, a mais graida gente tinha vindo, com
seus guarda-soes vermelhos, e bancos de tabua,
cachimbar gravemente a distancia respeitosa; e
todos, ignorando a significacdo de toda aquella
geringongca, as bandeirolas escarlates em fileira,
o engenheiro deslocando o theodolito a sabor
das necessidades fingidas do problema, os
apontadores tomando notas, etc., ardiam porque
0 cura ou o secretario escrevente lh’as expli-
cassem (os patriotas indo mesmo a exigir que
D. Benito, genio local, concitasse no campo o
engenheiro, para uma grande controversia scien-
tifica) — e de grupo em grupo, quando algum
dos dois grandes homens se dignava alvitrar
qualquer hypothese, a explicacdo passava d’ou-
vido a ouvido, precisamente, como iniciando
as gentes num sacerdocio alto e quicd vedado
a cafilas d’aldeia. Neste sobresalto cahiu a
noite, estando aglomerada na praca toda a
terra, d’'onde uma commissdo partiu, d’alcalde
4 frente, a inquirir do engenheiro o resultado
final dos seus trabalhos. Muito rogado, o moco,
depois d’affectar polas rugas da testa, copia de
motivos contrarios 4 desinvolucdo da pendencia
pelo lado dos reclamantes, dignou-se enfim dizer
que a companhia real, em vista da conciliante
attitude de Manganeses, da sua illustre historia,
e do promettedor futuro industrial e commercial
que lhe estava reservado, resolvera ...
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Todos se fizeram brancos, o proprio alcalde
ndo conseguiu sustar um gesto d’anciedade.
— ... resolvera acceder ds instancias de tdo
digna sociedade (‘que suspiro d’alivio!), revogar
o tracado por Luceros (‘ouvem-se palmas), e
construir a estacdo num dos topos da praca,
jacente ao presbyterio (Dios mio! clamava o
cura ), ficando assim reunidos nesse magnifico
rectangulo, os monumentos dos tres grandes
poderes civilisadores: a egreja, o caminho de
ferro, e o municipio — com o pelourinho ao
meio, para enforcar quem os ndo reconhe-
cesse.

Na seguinte manha, domingo, 4 hora da
missa, uma agitacdo desusada em Manganeses.
A porta da velhissima egreja tinha colcha,
buxo e alecrim espalhados pelo adro, e o servo
do templo, em opa verde e romeira branca,
agitava a matraca chamando gente 4 festa da
parochia. De hora a hora, morteiros; carros
de mulas cheios de canicos e murta nos varaes,
despejando nos balcGes das casas, cantorias de
gente dos suburbios : ellas de saia curta, baeta
escarlate ou amarella, barra de tore-léres a
preto, lenco ao pescoco, as manguinhasestreitas
fazendo meia luva, e na cabega o caramonho
em martillo, picado dalguma flor ou pente
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arrendilhado : hirsutos elles, no antigo trajo
nacional da Estremadura: calcGes de saragoca
ou bombazina, polainas aos joelhos, pespon-
tadas com moedinhas de prata, hereditarias,
e collete curto, cinta vermelha espartilhando o
tronco até aos bracos, e na cabeca o chapeu
curto, redondo, picaro, com fita de velludo, e
duas borlas na cépa, airosamente.

Aqui e alem, por deante da fonda principal,
no pateo do ayuntamiento, ou no terreiro
dalgumas casas de lavradores ricacos, mastros
de flores reuniam de roda bailaricos de povo,
em grandes sapateados; ou eram no meio de
circulos de gente, bandurras e pandeiretas que
acompanhavam o requebrar das mocas dan-
cando bailes do paiz. Um tom de boda ia das
franquezas de vinho e bolos de mel, feitas nas
fondas, pelos rapazes do campo ds raparigas,
té as bandejas de mimos, licores e pasteis de
grdo, travados de canella, que as madamas
mandavam trazer cd baixo d4s portas onde
palestravam os figurdes amigos da familia,
‘sentados de roda, em cadeiras d’azinho, sobre
esteirdes de palma com arabescos a cor, de
travo moiro. A’s onze horas, quasi toda a
populacdo inferior estava na praca, o sol caia
a pino dum grande ceu de primavera tropical,
e foi quando saiu da casa do ayuntamiento
um rancho grande de magnatas, vestindo &
cidada, modas antigas, com o alcalde Marullo,
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d’estandarte espalhado, para ir buscar 4s entra-
das da villa « el sefior pratico ».

J4 este os agﬁardava, num declive do rio,
conforme o ajustado, abrigando-se da calma
sob os freixos sombreiros da riba em flor, onde
o creado, em mangas de ‘camisa, dava de
comer ao cavalicoque do dogcart. Ahi é que
foram mesuras, permutas affectuosas e evohés !
Tornou-se o rancho em convivio jovial pra
Manganeses, todos a gesticular e a fallar numa
poeirada raza, erguida pelos pés, das gredas
do caminho ; e apenas lobrigaram por entre as
arvores o arco grande da praca, onde o terreiro,
com bandeiras e cordas de buxo, marcava a
drea destinada 4 estacdo da via ferrea, um
foguete deu signal de homem 4 vista, e da
villa logo, aranzeis de vivorio celebraram no
ar a chegada do cortejo. Avancou para elles
entdo a musica da terra, constante de tambo-
rins, pratos, dois fagdtes e algumas cinco ou
seis gaitas de folles; e traz della a gentana,
com descantes e¢ vivas barbarengos, numa sara-
banda diabolica, onde os amarellos e vermelhos
-das saias mordiam bem no tom das saragocas .
masculinas ! .

A entrada na praca, sumptuosissima! Esta-
vam as damas todas nas janellas, algumas
juvenis, muito dengosas, dessas hespanholitas
brancas, de bocca pequenina, cabellos ondean-
tes, cinta friavel, pretexto para um leque, que
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sdo entre as industrias do paiz, a que menos
pervertido se tem pelo contacto das modas
estrangeiras.

O engenheiro portuguez, rapaz solteiro, e que
a principio deliberdra gozar ironicamente as
festas de que era alvo, quando se viu coberto
de fléres pelas pequenas, mirado por olhos
de velludo, risonhos de prazer, e volvendo-
se-lhe enternecidamente no encalce, reverteu
pouco a pouco seus propositos de troca, em
sentimental lamécharia : e de Jupiter sardonico
eil-o volvido em Adonis choramingas. A Deus
rendia gracas de haver accordado com os de
Manganeses o convenio, antes de lhes ter visto
as filhas, e de se deixar cair em festivaes —
que doutro modo ( pensava, criticando-se ) onde
iriam a estas horas os interesses da companbhia,
e a sua reputacdo de diplomata archi-sutil ?

Entraram a egreja num refluir de gente em
borbotdes ; todos queriam vér « el sefior pra-
tico », a quem Manganeses devia o ter estagdo
4 porta; e captivadas da sua mocidade, as
mulheres do povo tocavam-lhe no braco, apon-
tavam-no 4s filhas « que guapo chico, Maria ! »,
emquanto os velhos « dice el sefior alcalde que
es um muchacho muy entendido », e raparigas
e rapazes soltavam a espagos exclamacdes
carinhadoras, « monillo és, por Dios! », e os
mais plebeus « chaval precioso, caramba! el
seftor pratico! ».
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O templo, antiquissimo, romano, specimen
da architectura religiosa do seculo xi, tinha’
uma nave unica, de quinas duras, em cujos
varandins dois monstros de pedra vomitavam a
agua das chuvas para o adro. Uma noite caia
das abobadas, em penumbras funereas, onde
a douradura das capellas pontilhava um ou ou-
tro flordo metallico e mortico. E o engenheiro
mirava, em amador dos seculos lithurgicos,
esse sanctuario lugubre e algido verdadeira-
mente do suor agonico do Christo, quando ao
virar a cabeca viu uma hespanholita metter
a méio na pia da agua benta, e com um movi-
mento de piparéte ungir-lhe a testa, toda cérada
do seu papel d’archanjo-guia. Com ella vinham
outras principaes de Manganeses, todas de
claro, os olhos té & alma, e volitando-lhes de
roda, sylphos de juventude, cuja rustica sim-
pleza ndo acanhava o riso das suas boccas em
flexa, marcadas no labio inferior por uma gotei-
rinha onde telingavam gottas de magia. J4
conturbado, o nosso bello engenheiro sentia o
cérco, percebendo o veneno amoroso a correr-
lhe no espinhaco, a lhe ganhar o cerebro e
o peito, aos repelles ; por forma que em dois
minutos uma paixdo romantica tinha-o empol-
gado, uma paixdo de portuguez de vinte e
quatro annos: e eil-o a offerecer o braco 4 da
agua benta, por signal filha de D. Benito, o
secretario escrevente, indo com ella assim,



LOS DE MANGANESES 97

noivando, egreja adentro, emquante as mais
ndo se cancavam de boquejar « que buena
sombra tiene! » umas prds outras, porque aos
ouvidos delle chegassem, perolados, os rumo-
res dessas catechéses llsongelras.

A festa foi estupenda : missa cantada, sermio
do sr. cura, o qual, tendo tanto de reaccionario
como d’esperto, depois d’arengar que o pro-
gresso fosse inseparavel da religido (podendo-se
ser ao mesmo tempo catholico e empregado
do caminho de ferro) introduziu no offertorio
elogios d’arromba ao « sefior pratico », illustre
filho do paiz visinho, talento uberrimo e gene-
rosissimo caracter, que para com Manganeses
se houvera por guisa a fazer amigos « hasta en
los mismos animales ».

A estas palavras o pobre do rapaz franzira
a testa, alvitrando chacota no auditorio ; mas
todos tinham tomado pelo lado sincero a hyper-
bole bufona do prégador, sendo a filha de D.
Benito a primeira a lhe baixar a cabeca por tal
honra. Desde essec momento estava sagrado
protector de Manganeses, e era de vér qual
procuraria obrigal-o com mais deferentes mos-
tras de hospitalidade e cortezia! Ao terminar
do sermdo, os principaes vieram todos abracal-o,
cercavam-no as raparigas com grazinadas d’aves
amorosas, e foram convites, miradas, congra-
tulacGes, risos, parolas, um borborinho na

egreja, enthusiasta, que os foguetes picavam,
8
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rebentando no adro entre os estrepitos dos
pandeiros e as voltas das cantigas.

Dolores, a filha de D. Benito, era porem de
todas a que o engenheiro punha a seu lado, no
altar que Manganeses lhe erigia. Fina, felina,
com grandes olhos languidos de sexo, e uma
brancura spasmica de virgem n’assumpcao,
realisava o sonho nupcial a que todo o lisboeta
aspira entrando em casa a trautear a jota da
Cadiz, ouvida por dusentos reis, no Colyseu.
Nessa magia romantica que ella lhe dava, s6
havia a principio um vago espreguicar d’amor
vicioso, cortical e sem ranhuras patheticas na
‘razdo : mas pouco a pouco, uma invencivel pena
comecou a alancear-lhe a sensibilidade, a lhe
attenuar na memoria o nimbo doutros idolos,
e appareceu-lhe entdo o rosto de Dolores no
corpo de todas as mulheres, a véz de Dolores
em todos os diffusos sons dos seus ouvidos, o
destino della enlacando-se no torcicollo dos
seus calculos, surgindo, nimbado em estrellas,
da sarca do seu peito, e transfigurando-lhe de
réda as brutalidades da vida, aligeirando-lhe
os sonhos, sentada, com um sorriso d’almeia,
no poial de todas as cdsas onde elle desejou
ter um leito e uma banca de trabalho.

De sorte que ao ensimesmar-se na analyse
daquella sezao sentimental, o pobre portuguez
viu-se embeicado, e querendo reagir, tao lorpa-
mente o fez, que ainda mais patinou no fogaréu
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d’amor que ella ateava. Entretanto, 4 sahida
da egreja, toda a'gente de Manganeses discutia
o mais rapido caminho a tomar, de suas casas,
para a estagdo, dada a contingencia duma jor-
nada ferro-viaria.

Reparou-se que D. Paschoal Rincon, grande
proprietario viticultor, que vivia no arrabalde,
em cdsas de horta, fosse o que mais trabalho
teria para vir da residencia 4 estagdo, nos dias
d’inverno. Elle estava presente, e foi aprovei-
tando a opportunidade para mais uma véz se
queixar do ayuntamiento, que zelando as car-
reteiras dos contribuintes amigos, s6 as da sua
tapada esquecia, ao Deus dard. Foi a nota dis-
cordante do congresso, mas prometteram-lhe
justica, e a pdz tornou a fazer sorrir todos os
rostos.

Até 4 hora do jantar gastou-se o tempo a
percorrer os mastros da praca, as sdlas das
familias ricas, e as frasqueiras de todos os bons
viticultores. Por toda a parte, cordealidades um
pouco brutaes, mas generosas, razoes ardentes,
e um sentimento da hospitalidade levado 4s
extremas larguezas da desinvoltura, expansivo,
largo, leal, cheio de fartura, mas exacerbado
por todos os impetos da hyperbole castelhana,
e dos Peryneus p'ra l4, desconhecido. Todos
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queriam reter um instante em sua casa, el sesior
pratico, sental-o & sua mesa, fazer-lhe provar
o seu vinho, contar-lhe os seus negocios, mos-
trar-se com elle hombro a hombro, numa
conversa cheia de gestos e camaraderias espan-
sivas.

Acquiescia elle benevolamente naquellas far-
cas innocentes, pondo-se ao nivel de todos, fin-
gindo interesse pelas suas narrativas, comendo
pasteis de todas as bandejas, a ponto que
estando a suciata no jardim do presbyterio,
bebericando um escarchado real que fazia o
cura, subitamente uns poucos propozeram se
desse o nome do engenheiro 4 praca principal,
compromettendo-se o alcalde a arborisar com
platanos, o recinto, e erigir no reverso da
estacdo o monumental chafariz que estava
planeado. Mas iam sendo horas de comida,
a musica soava jd para as bandas da casa
de D. Pio, e todos, alargando os cozes, ji
um pouco soltos de palavras, seguiram o
alcalde, com allusGes 4 voracidade com que
lhe haviam d’entrar pelo festim. D. Pio era
um homem vermelho e jd careca, com dois
olhos d’ameixa, e um queixo em cornucopia,
vivendo sem filhos, mal-a mulher, numa abas-
tanca nédia de morgados. Eram fallados os
seus bahis de prata antiga, os seus canapés
de pau setim, colchas e paineis de bda escola,
o todo herdanga dum tio que fora conego em
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Segovia, e que amontodra aquillo, sangrando
em epochas calamitosas o erario da cathe-
dral, por varias vézes. A casa delle, numa
boccada da villa, grande, sobre uma arcaria
de granito fasciado d’'almofadas salientes, era
um destes especimens do palacio hespanhol
do seculo xvm, com janellas duplas ds esqui-
nas, ferros forjados, cimalhas duras e portadas
freiraticas, que tanto abundam na Estremadura
e Andaluzia. Por dentro, as grandes pecas a
cal, os tectos de tumba e as portas monumen-
taes de carvalho preto, davam uma impressao
de fria austeridade. A largura e grande pé
direito das salas faziam parecer a mobilia
escassa, e certos bocados de sumptuosidade,
como frisos de madeira esculptada, rente ds
abobadas, com pedacos de rdz inda pendentes,
e rodapés d’azulejo relevado de florges linea-
res, 4 moda arabe, alastravam na casa, pelo
contraste das paredes caiadas, uma nodoa de
miseria rica, e rebeldia ds coisas de gosto,
onde as figuras do alcalde e da mulher
moviam seus perfis fanaticos e mesquinharias
de vida camponeza. Nenhum dos dois esposos
sabia lér, e todavia a casa agricola de D. Pio
Marullo era um modelo d’administracio e
economia, gracas aos cuidados de D. Benito,
escravo obediente do alcalde, e diziam que seu
futuro herdeiro, na pesséa de Dolores, afilhada
dilecta dos dois velhos.
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Ao subirem a escada, de tijollo, com balaus-
trada de ferro correndo entre frades de cantaria
brunidos de velhice, foi D. Benito quem nos
recebeu como intendente, perguntando-lhe o
alcalde, numa valente préga, se ndo seriam
horas de papdr.

Estava tudo préstes; Dolores acabéra de bor-
dar os ultimos enfeites de canella e cravo da
India nas travessas de manjar que D. Preciosa
estivera fazendo para sobremeza da illustre
companhia (‘bamos! bamos! dizia D. Paschoal,
sorrindo para os lados do engenheiro): Luna
estava 4 fornalha, a apurar o macarrdo de
pato ¢ a defina de porco: Celestina armdra
a meza; e quando o secretario dizia estas
palavras, passou no corredor um rapaz com
taboleiros vindos do forno, onde em tijellas
de fogo, quatro perus de recheio atiravam pré
ar as pernas mutiladas, afogados em tubaras
relusentes de pingo e polpa de tomate. Todos
bateram palmas; o cura, jovialissimo, e tornado
bom rapaz por aquella confraternisacdo geral
do seu rebanho, feita, sem no saber, pclo
engenheiro, o cura mesmo esbocou a meia
voz um motivo de malaguefia onde las chicas
representavam papel nada inferior; e dalli a
nada entravam todos polas salas, chufando as
mocas a seu modo, ¢ tocando nos paineis
de santos com as ponteiras dos cacetes.
Aqui interveio D. Preciosa, a patroa da casa,
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armada em madama para a cerimonia do
festim. Saudou com repetidas vénias o enge-
nheiro, deu abracos no prior, inquirindo se a
mana estaria melhor da esquinencia apanhada
no terco a S. Chrispim, e vendo D. Paschoal,
desatou a dizer que lhe ndo perdoaria nunca
o ter deixado as senhoras na quinta, emquanto
elle alli folgava como solteiro sem compro-
missos. Logo se composeram; o que ella
queria era vér todos de saude e festejeiros,
¢ obrigou-os a pdr os chapeus, inquiriu do
engenheiro o nome da terra, a qualidade, a
edade, o feitio e o numero das pessoas de
familia, quando surgiu Dolores a dizer que a
comida ia prd meza. ‘

Foi uma algazarra, e a casa de jantar inva-
diram-n’a agarrados uns aos outros, dancando
como malucos, o que infundia surpreza na dona
da casa, acostumada a sé ter ao jantar a
caronha sorumbatica do marido.

Em Manganeses ainda hoje se falla no jantar
do alcalde ao engenheiro, como duma destas
principengas coisas que as familias ricas com-
metem pra que os herdeiros depois se gabem
no futuro: tanto a magnificencia farta das
cobertas, alfaia, moveis, pareceu exceder fodo
lo visto. Quando ja4 os olhos se pregueavam
numa ternura molle de borrachos, o alcalde,
fazendo signal a Celestina, fez espalhar o
vinho velho, e erguendo-se, meio tonto, do
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tamborete presidencial onde comera, féz as
honras da hospitalidade ao seu conviva, exal-
tando em discurso a honra de o ter ao lado,
e a alegria de, posto humildemente, collaborar
com elle na obra do engrandecimento de Man-
ganeses, « do qual lhe pareciam depender
todas as prosperidades hespanholas ». Todos
applaudiam, de cépo no ar, D. Preciosa e
Dolores sobrelevando a grazina geral com
saudinhas particulares ‘4 mae, ao pae, aos
avds, irmdos e parentes do engenheiro; e
ainda as creadas faziam circular os doces e
fructedos, em cestos de prata, passando o
peru com tubaras aos que mais gostoso lhes
féora morrer, do que ndo repetir quatro ou
cinco vézes o petisco, quando, chegado o
momento do portuguez brindar 4 companhia,
viu que lhe negavam o vinho velho das saudes,
pedindo-lhe Dolores sustivesse um instante-
sinho a verborrhéa. Elle assim fez, e D. Pre-
ciosa aproveitando a ausencia da afilhada, que
sahira 4 despensa com um jarro de prata, em
salva equivalente, comecou um panegyrico
longo da pequena, escorregando-lhe por entre
duas allusGes a casamento, a declaracdo formal
de que seria Dolores a herdeira universal dos-
seus haveres, conforme testamento feito, havia
pouco. Elle nem pestanejou deste bote directo
ao romanesco amor que o trabalhava. A hes-
panholita veio, com o jarro de prata cheio de
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vinho, uma creada seguia-a com seu calix de
rica cinzelura, ¢ a dona da casa encheu-o dum
Xerez d'opdla, até 4 borda, opila torrada,
olorante, limpida, tdo antigo quasi como Deus,
que Dolorita apresentou, com toda a casta de
venias, ao rapaz. Era a saude de honra, o
momento solemne do festim. Estavam todos
de pé, aguardando as palavras do engenheiro
— Dolores por traz do tamborete, jarro ao
quadril, os olhos scintillantes : e Celestina cha-
mdra as outras mocas da cosinha, como se
na casa estivesse para acontecer alguma coisa
excepcional. E o portuguez num relance entre-
viu tudo. Tendo lancado féra o guardanapo, e
com o calix cheio, nos dedos tremulos, comecou
por saudar « um dos povos mais enthusiasti-
camente afectos ds coisas da fé », como muito
bem provava ha tantos seculos o seu cavalhei-
roso espirito catholico, e dos « mais instincti-
vamente educados para o progresso », segundo
davam testemunho as opiparas festas a que
acabava d’assistir.

Muito gostaria que Portugal estivesse todo
alli, para fazer justica ao jubilo patriotico de
Manganeses, e (‘relanceando os olhos, d procura
de Dolores) entre os dois povos irmaos se
jungir definitivamente um laco indissoluvel d’as-
piracdes identicas, destinos reciprocos, amores
e interesses eguaes, eternamente. Jdmais, na
sua j4 longa peregrinagem scientifica, achdra,
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como nesta terra, coragdes tdo finamente hos-
pitaleiros, e intelligencias tdo alta e superior-
mente accessiveis a commungar nos grandes
movimentos da civilisacdo contemporanea ...
Nido queria melindrar o pudor citando nomes,
mas que lhe fosse permittido resumir sobre
trez das cabecas presentes, os ardentes lou-
vores que desejaria enderecar a todos os de
Manganeses, sem excepcio.

Primeiro as damas, (e enviou um sorriso
babado a D. Preciosa) de quem, para tudo
dizer, levava impressdes d'inolvidavel gentileza,
a ponto de desejar fazer irmas das novas, e
equiparar as outras no culto que religiosamente
votdra a sua mie. Depois o cura, modelo de
concordia, cujo nome jd ouvira citar ao bispo de
Placencia, como um dos mais sabios e pacificos
evangelisadores do seu bispado. Finalmente o
alcalde, esse homem cordato, laborioso, esse
espirito largo, esse aperfeicoador de povos,
por mercé de quem Manganeses se ia enfim
tornar um centro agricola 4 altura da repu-
tacio universal dos seus vinhedos, e cujos
talentos civicos e administractivos ainda espe-
rava de vér aproveitados, cedo talvez, em
meio mais largo, por algum ministro justiceiro
e corajoso. Déra os trez hurrahs do estylo,
vasando o calix dum trago, em meio dos
applausos furibundos da assemblea. A nin-
guem mais féra servido o vinho de Xerez, e
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quando o engenheiro se virou para entregar o
calix a Dolores, esta fez mencdo de o deitar
féora, com um movimento semelhante aos dos
toureiros arrojando a montera no offertorio
duima sérte 4 magestade.

Este discurso, abrindo ao engenheiro os
coracdes dos trez elogiados, de caminho facul-
tou-lhe a mao de Dolorita, e por ella a posse
duma fortuninha redonda, em terras, dinheiro,
e muita e preciosa aifaia d’interior. Quando
sahiam os noivos da egreja, D. Benito, tomando
o genro de parte:

— Veja como o dinheiro revira os mais
soberbos. Quem, ouvindo a nossa entrevista
ha quatro meézes, alvitraria que vocé viesse a
casar com a filha dum ladrdo?!






O MONUMENTO A SOUSA MARTINS

Amigo. — No Seculo de 26 de julho leio uma
pequena noticia, onde sob pretexto de ter
apparecido, entre as proposicoes duma these
da Escola Medica, ndo sei que affirmagdo des-
favoravel sobre o valor artistico da estatua a
Sousa Martins, e genio do respectivo auctor, se
advoga a ideia de deitar abaixo o monumento,
e limpar a memoria do medico duma afronta
a que a sua grande vida jamais deu motivo
apropinquado. O Seculo mesmo, que sem ser

-jornal de pezo em factos d’arte, move todavia
a forca dos seus milhares de leitores d’encontro
ao assumpto, o Seculo advoga com palavras
vivas a demolicdo do monumento, dizendo que
tal « é o desejo de todos os que amam a sua
terra e conservam a memoria dos seus grandes
homens », — sendo pena que semelhante opinido
venha tdo tarde, chocando as antigas laudato-
rias insertas por este mesmo jornal, e muitos
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outros, sobre os talentos de Queiroz Ribeiro
e as formosuras da sua destemperada borra-
cheira. :

Enfim, ndo se pode exigir coherencia em
escriptos vindos de tantas partes, sobre assum-
ptos na maioria estranhos 4 sympathia dos
redactores principaes ou proprietarios, e que
feitos inserir por qualquer recomendacdo
d’amigo, ndo obrigam mais o jornal a guardar
memoria do que nelles se diz de bom ou mau.
O certo é que o monumento, acceite pela com-
missdo como definitivo, foi inaugurado em pu-
blico, entregue ao municipio, e desde Marco 14
espera, defronte da Escola Medica nova, que
um vingador o estatéle em lascas pelo chdo.
Ndo condemno maiormente a commissdo de
medicos e homens de lettras que se resignou a
votar 4 immortalidade do grande apostolo,
aquella infame bonecage.

Com a pequenez da terra, a falta d'intuicdo
e educacdo artisticas, manifestas sobretudo em
confrarias scientificas, com a apathia condes-
cendente dos habitos lusos, e a.forca aglutina-
tiva do empenho, que tudo mina, a commissdo
ndo poude talvez, como quero crer seria seu
desejo, livrar-se de preferir o kagado ao leao,
4 uma porque o kagado trouxesse talvez cre-
denciaes politicas, que abrem todas as portas,
e 4 outra, porque em arte portugueza, ledes, -
sé6 o do caffé da R. do Principe. Manda a
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justica contar os tramites do concurso para a
estatua, a que eu assisti, por graca especial
d’amigos .fazendo parte da commissdo organi-
sadora. Publicado o programma, e fixado prazo
para a entrega dos esbocetos, appareceram seis
ou sete peza-papeis de gesso, quasi todos do
mesmo typo corriqueiro — (uma columna com
estatua ou busto, debeis allegorias de massa
no soclo, detalhes de bolo d’amendoa no pre-
paro decoral dos accessorios) — e por toda
a traca delles, um mal amanhado de coizas,
uma fadiga de phantasia, uma ausencia d’es-
tro poetico, d'elegancia, d’energia, de vida,
que a nossa vontade foi quebrar logo alli a
ucharia toda, e mandar 4 fava a esculptura
portugueza. .

Para esta idela dum homem de genio, raro
entre os mais raros, dia e noite votado ao
‘estudo e trabalho d’arrancar gente ao sepulchro,
quarenta annos de convivio entre miserias e
dores, capazes de seccar quarenta almas,
quanto mais uma alma como a sua, altiva e
sempre sequiosa de generalisacGes e leis eter-
nas; — para esta ideia dum espirito que em
véz de murchar para a piedade, ia ao contrario
sutilisando em prodigiosas tamisagGes de ter-
‘nura humana, o seu cada véz mais vasto cir-
culo d’accdn; — para esta ideia dum Jesus
Christo medico, vivendo de dar, de consolar,
de levar a cabo, elle sé, tarefas d’assembléas
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e institutos, escriptor, orador, artista, patriota,
philantropo; — vida em tudo digna de servir
de base a uma religido, que seria uma espe-
cie de Christianismo opportunista, escorado na
sciencia, com os olhos fitos na belleza, eterna-
mente evolutivo e transformavel; — para esta
ideia duma figura assim rajada d’esplendores,
flamando, pura e serena, sobre o mar egoista
dos negocios, das intrigalhadas, dos crimes, a
esculptura portugueza ndo achou materiali-
sacdo mais lucida do que um poéste de pedra
sobre o qual destacaria um boneco de casaca
ou bécca de lente, tendo aos pés uma palma,
uma velhaca nua, um chafariz, um cabaz de
macds ou uma bandcira! Ah raca espuria,
raca de pintamonos e de loiceiros, desmemo-
riada, insensivel, polluindo a gloria dos outros,
levando 4 posteridade os nomes illustres,
como os gallegos levam fretes de bahus!
Pela craveira baixa das maquetas concorren-
tes, foram os olhos da commissdo levados a
se fixar na do Sr. Queiroz Ribeiro, que em-
bora violando a escala do programma, comtudo
surgia, com certos escrupulos de factura, e na
bestialidade circumdante, com seu arranjo nao
desprovido -de harmonia. O demorado exame
de todos os esbocetos, deixou vér que o melhor
era este, embora falseada a escala estabelecida
para os outros, e gasta no acabamento da ma-
queta, uma minucia que quazi sé é costume
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empregar-se em trabalho definitivo. Inexpe-
riente em girias d’afelier, e quazi toda de
medicos e professores de sciencias positivas, a
commissdo organisadora do monumento certo
que ndo podia dar pelo artificio da violagdo
d’escala, ¢ maior approximacio no acabamento,
duas manhas visando mostrar a maqueta do
Sr. Ribeiro, pela sensacional distancia a que
deixava as outras, sob uma luz d’insinuancia e
perfeicdo, em que facilmente pechdtes viriam
queimar-se a fogo rapido. E assim succedeu:
nio haver um voto discordante, preferirem
todos o esboceto Ribeiro, quando uma especie
de jury profissional, composto de pintores e
homens d’arte, relegava, una voce, aquelle tra-
balho, preferindo-lhe um outro, e batendo em
brécha as preferencias unanimes da commissao.
Hio-de explicar-se estas preferencias teimosas,
como birra de gente acostumada a ndo soffrer
conselhos ? Por forma alguma! Todos sabem
o quanto a emulacdo e o ciume agulam rivali-
dades e odios entre profissionaes que vivem da
evidencia do publico. Escriptores, actores,
homens de palheta e homens de cinzel, tudo
isto sdo mulheres na vaidade com que se des-
vanecem de si mesmos, e na presteza com que,
pela mais pequena beliscadura d'orgulho, per-
dem a attitude, e armam na rua guerreias de
meretrizes e alcovétas. Gente absorvida na
missdo d'escorar o ideal na “espectativa das
9
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gentes, d’exaltar em obras de philantropia e
belleza, a realeza do homem, d’erguer o
espirito do publico enfim para as vertingens da
arte e da poesia, quando succede lavar entre
si a roupa suja dos juizos criticos, dos salarios,
dos negocios, torna-se de repente sordida e sem
generosidade, arrancando-se da bocca o pao ji
mastigado, e desencadeando cdleras e intrigas,
de que so6 nas cadeias se poderdo topar analo-
gas versdes. Vinte annos de convivio entre
estas populacas coroadas de loiro, deram-me a
- nausea das suas poércas cucarias, o desencanto
até das proprias obras do espirito, que ndo
poucas travam 4 sania do descalabro interno,
invalidando o que o talento nellas podesse por
de rutilo e pairante. Né&o estamparei aqui ra-
contos provativos: nem o espaco me sébra,
nem tampouco me quadra o mister de mexin-
gueiro. Baste-se saber que essa m4 vida interna
das nomadarias artistas, de resto conhecida,
precavera a commissdo organisadora contra a
opinido do jury de pintores e technicos d’arte,
por ella chamado a dar parecer sobre as ma-
quetas do monumento a Sousa Martins, fazen-
do-a presistir na preferencia Queiroz Ribeiro,
cujo projecto, pelos artificios fallados, lhe pa-
recera avantajar-se aos dos collegas.
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Neste ponto, jd os incredulos contravinham:

— Mas que fardo vocés, se elle ndo fizer o
monumento, como seria d’esperar, pelo rasoavel
esboco que apresenta ?

— Recusa-se e estd prompto. ,

— Porque enfim, vinha outra voz, do lado,
se esse tal Ribeiro ndo tem-feito até agora
sendo monos — o Coracdo de Jesus, que é um
cul-de-jatte em pé, offerecendo fressura de
carneiro aos que cahem na tolice de o adorar;
o Vasco da Gama, que é um acaso de defor-
midade anatomica, topado numa pedra porosa
de cascata; a Cidade de Lisboa, que fazia o
Colen bramar na livraria Gomes, e 0 marquez
de Franco, por pirraca, lhe mandou, num dia
d’annos — quaes garantias dd elle de bem se
desempenhar da tarefa d’architecto e esculptor
a que se obriga?

— Uma garantia é a maqueta que a com-
missdo jd preferiu. .

— Essa ndo basta.

— Resta vigiar de perto a execucdo da obra, e
intervir a tempo, caso ndo saia digna de ser vista.
Porquanto, de duas, uma. Ouo homensinho
teve o accesso lucido que o esboceto annuncia,
e vae revelar-se ; ou ha um collaborador occulto,
e esse nos garantird a execucao definitiva.
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— E se o jury de pintores é que tem rario,
e realmente valesse a pena escolher outro?...

Isto é que 4 commissdo custava a admittir,
4 commissdo e a toda a gente, haver alguem
que por amostras mds, podesse vir a fazer
trabalhos bons.

Confiada ao tal Ribeiro a esculptura e con-
struccdo do monumento, aceitou-o a commissao
tal como se vé no Campo de Sant’Anna, e
foi elle inaugurado a 7 de Marco de 1900, na
presenca dos recis, povinho, cdrte e classes
cultas, onde copia d’artistas e estudantes das
escolas superiores, cujas responsabilidades fla-
grantes no attentado muito cumpre ferir neste
raconto imparcial.

Bellamente podia a commissdo ter recusado
a obra, ainda antes de completa. Nio lhe
faltariam por certo occasides; exemplo, quando
o esculptor quizera barrar a cantaria do obe-
lisco com uma especie d'dcca, de seu invento,
sobre que, dizia elle, destacaria melhor o
bronze mate das figuras, por seu turno avi-
vadas, a pincel, por um ou outro laivo d’oiro,
como ¢ costume ver-se na pacotilha de zinco
que vende o Mattos Moreira, em pés de can-
dieiro e casticaes. Mas ndo o fez — quaes os
motivos ?

A’ uma, a commissdo, conscia talvez das
melindrosas responsabilidades apensas & reso-
lucdo dum problema d’arte, a que cumpria po-
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zesse visto uma auctoridade certa na materia,
delegdra a fiscalisagdo da obra em dois artistas
laureados, e por isso talvez foi descancando e
pagando, sem maiormente averiguar do que
pagava. A’ outra, o receio de escandalo e
chicana, por ndo ser facil exigir a restituicdo
da somma paga, sem dissabores pessoaes, que
ninguem hoje quer ter, por coisas poucas, sabida
a energia tibia do portuguez de gabinete, que
sendo muita vez um auctoritorio a escrever,
ndo passa a executar, dum pusilamine. E por
ultimo ainda, uma tal ou qual hesitacdo do
criterio mal escorado em erudicdes d’arte, e
afinamentos da sensibilidade esthetica, atti-
nente, o que faz com que estranhos sé con-
fusamente sintam o mau estar que uma obra
bronca produz em nervos trabalhados no mister
de soffrer e de sonhar.

Descobertos os bronzes do monumento, este
patente 4 multiddo que enchia a praca, ndo se
produziu nella repelao algum de coélera ou
chacéta, nem houve na bocca da gente illus-
trada e livre, sequer um momo desdenhoso,
uma voz, um gesto de censura ou de desprezo,
e todos continuaram sonambulos daquella
ausencia mental e daquella falta de persona-
lidade que sdo as caracteristicas do portuguez
bem educado, snob imitador, mais capaz de
tomar gazozas que iniciativas, typo cobarde,
que a responsabilidade aterra, e para quem
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tud» deve ja vir de fora, feito, a moda, a co-
mida, as opinides, os filhos e os negocios.

Najuelle momento escruciange para todos,
em que, nas barbas dessa Escola monumental
symbolisando a sciencia nova, as flamulencias
da apotheose a Sousa Martins mais pareciam
exhibicGes de pelourinho, aventesmas de pati-
bulo, nem uma vaia d’estudante, um protesto
d’artista, um brado de consciencia revoltada,
chumaram 4 razdo aquella gente toda, cum-
plice duma chacota monstruosa, reintegrando-a
no espirito de glorificacdo que alli a conduzira,
¢ fazendo-lhe ver naquella obscena obstrucgdo
da via publica, chamada estatua, menos do
que o remember dum parvo a um gigante — a
achincalhagio ridicula 4s inviolabilidades duma
vida em twdo digna de respeito. Se, como
o cadaver de Goya, Sousa Martins podesse
meter a cabega polas frinchas do sepulchro,
como clle gritaria d'estentor a sua raiva
dqucllas gentes cegas que o afrontavam!

Vaue, que 4 ignominia proxima, outras cor-
résponderam, remotas, cathegorisando o quanto
ainda agora ¢ bossal a gente portugueza, indif-
ferente ds coisas de gosto, e sem emogdo para
o culto moral de certas ideias, datas e ephe-
merides, como ndo succederia se ella, em vez
d'instinctos chalros, houvesse o nivel alto, o
espirito soberbo, e a nobre emolugdo dum
destino social, proeminente.
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Por exemplo, na imprensa, em vez duma
campanha fecunda, revindicando a nobreza da
arte, symbolisadora cterna da sociabilidade,
em typos d’epopéa; em vez duma boa rajada
vermelha de desprezo, vingando o morto afron-
tado pelas necedades senis dum paranoico, o
que se viu, foi, ou artigos suspeitos duns
caga-cebos que se aféram pelo jantar 4 doira-
dura de todas as taboletas de dentista — ou
entdo silencios comodos, noticias neutras, o
recebemos e agradecemos que permitte ao arti-
goleiro ficar bem com toda a gente. Os estu-
dantes que Sousa Martins acarinhou tanto, e
para quem ia toda a sua solicitude e bonhomia
de sabio paternal, a ponto de proteger 4 doida .
os de vocagdo litteraria, que impunha aos col-
legas, e exaltava nos centros de cavaco, tendo
mesmo inventado alguns que ndo chegavam a
dar o que elle sonhara, nos seus prognosticos
espansivos; os estudantes, que tudo lhe deviam,
e para quem o culto do seu nome devia ser
uma especie de tic doloroso; os estudantes
deixaram sem castigo o attentado-da estatua,
e o estatuario, e sonambulos elles mesmos,
cancados e anti-estheticos como o resto, assis-
tiram a tudo, alheios, como quem ndo tem
consciencia do que vé. Do povinho, nao fallo:
é uma desprezivel besta molle e acefala, com
uma aptiddo unica, produzir forga, servir o
homem, enriquecer quem na azorraga. Nao
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podia pois ter o culto de Martins no grau de
melindre preciso para, reconhecido o monu--
mento uma pochade réles, o escavacar na praca
4 cacetada.

O monumento! Gracola dum louceiro alvar
em dia de camoeca. Sobre uma base oitavada,
uma pyramide de oito metros se levanta, tendo
no tope um escudo e uma bandeira. Na face
virada para a Escola, uma boneca de bronze,
em pé, que dizem representar a « sciencia mo-
derna », aconchega ao ventre um panno avoe-
jante, e faz com a outra mao aquelle gesto
dubio que o reporter do Seculo chama « apontar
para o infinito ». Na face contra a praca,
estatua de Sousa Martins, bronze sentado, a
lér, num pulpito de lente, quando nos degraus
da pyramide uma rapariga lhe offerece rozas
da canastra pousada apar de si. Nas faces
lateraes, sobre a moldura ou facha do plinto
que serve de base & pyramide, mascardes
deitando agua sobre conchas emmolduradas
de folhagem. Dentro da banalidade usual
destas consagracbes da praga publica, ndo se
pode dizer mal composto. Em photographia
mesmo, a linha architectonica figura certo
aprumo galhardo; e como se ndo vé dos
bronzes mais que a mancha, o obelisco na
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perspectiva parece alguem. Mas sdo s6 appa-
rencias, porque esse typo de memoria, pela sua
repeticdo, quarenta annos, em outros tantos
squares do mundo, ndo corre j4 com nome
d’auctor, nem tem domicilio averiguado, ¢ pa-
trimonio de quantos copistas o continuam a
impingir como seu, por outros squares e cla-
reiras, t¢ que alguem crie typo novo que elles
possam bifar seguidamente. Quero dizer que
a unica feicdo sympathica do monumento, a
linha geral, ndo ¢ Queiroz Ribeiro, nem sequer
pelos detalhes minusculos-lhe pertence, pois o
trofeu sobrepujando a pyramide, e os bebe-
doiros de chafariz que tem na base, se acham
repetidos por muitos monumentos similares do
paiz francez, onde elle os viu e foi buscar.

. Todo o trabalho d’esculptura em bronze e
pedra, é miseravel, e assim vdria decoracdo,
que por avulsa e descorrelacionada dum uni- -
sono creador, apparece como coisa de remendos,
trahindo o pilha aqui, pilha alli, do texto de
Bocage. Exemplo, a guarnicdo de folhas e
flores que borda, pelo lado de fora, as conchas
da’ agua — que primitiva e réles porcaria!
Qualquer bossal canteiro delineava melhor e
iria realisar mais limpamente. Os lanceola-
mentos de folhas aquaticas, e campanulas das
fléres chamadas jarro e anagoa de Venus, que
como plantas do humido, teem ondulosas ner-
vuras, mollezas respirantes, voluptuosidades,
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flexibilidades de vegetaes ingurgitados, parecem
na cantaria do Sr. Queiroz Ribeiro, coizas de
zinco, quebradas, cheias d’angulos, dum la-
toeiro ignorante das linhas do desenho, nesta
terra onde a tradicgdo poly-secular da escul-
ptura em pedra acostumou o publico a quasi
nem j4 reparar na prodigiosa aptiddo dos
seus mestres lavrantes e canteiros. O mesmo
quanto 4 aposicdo imbecil dos mascardes na
moldura superior ou facha do plinto em que
repousa o obelisco. Primeiro, esses mascaroes
sdo escarradores de Bordallo, textuaes, podendo
talvez como caricatura, passar por graga, mas
sem logar num monumento a serio, onde o
seu typo de caracas d'entrudo, fallido de mode-
lagem anatomica e sem unisono de feicGes
tendendo a uma integracdo decorativa, expres-
siva, intensa, trazida pela logica do adorno e
philosophia do detalhe — o seu typo de caragas
d’entrudo, dizia, logo accentua no artista um
pobresinho da arte e um falhado da sua pro-
fissdo. Pois que querem dizer sendo miseria
mental, chateza conceptiva, burrice esthetica;
ignorancia, essas mascaras de capellista, pen-
duradas dum prégo, a meio da facha do plinto,
sosinhas d’ornatos, e sem que essa facha, para
as receber, se ovdle numa cercadura d’encaixe,
um medalhdo qualquer donde brotassem, como
dum centro, relevos, folhagens, accessorios que
por uma desinvolugdo decoral prendessem
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melhor as mascaras 4 pyramide, e mesmo,
toucando o panneau do plinto, de cada lado
viessem descendo a formar por ultimo a deco-
racdo das conchas ou bacias onde o jorro
d’agua ¢ recebido?

Se das esculpturas na pedra, chegarmos ao
bronze, as subserviencias d’arte irdo subindo
na medida duma censura formal aos consenti-
dores dessa afrontosa exhibicdo. Estatuas
d'illustres, perpetuacdes pelo bronze, de memo-
rias celebres e grandiosas coizas, s6 sendo a
esculptura primorosa, que ligue, pela emocao
esthetica, a vida 4 arte, e somme os effeitos
numa synthese de sympathia social capaz de
fazer parar o publico, e bater o coracao de
puro extasi. Vasco da Gama por Miguel
Angelo, seria duas vézes grande — por Queiroz
Ribeiro é grotesco, duas vézes.

Como a obra escripta de Sousa Martins,
alem de pouca, ¢ toda ella inferior, dado o
seu nome; como o seu verdadeiro grande pa-
pel é o de philantropo, a quando clinico, e a
quando lente, o dum vulgarisador original —
coizas fugaces de que ndo fica documento, nem
¢ possivel, na amnésia das gentes, gravar data
— oh como daqui a cincoenta annos hao-de
sorrir os vindouros, se pelo monumento que hi
estd, quizermos convencel-os da grandeza mo-
ral e mental desse campedo do espirito moderno,
desse orador fogoso e perturbante, desse sabio-
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poeta, abrindo a buril phrases-medalhas, pas-
sando num relampago, do facto 4 idcia, da
ideia ao sonho, onde a mais alta poesia scien-
tifica, em esfusiadas de paradoxos deslumbran-
tes! Como exprimiu entdio o Sr. Queiroz
Ribeiro numa figura, a personalidade alta, a
forca methodica, a synergia cerebral intensa e
tutila que foi na vida o professor Sousa Mar-
tins? Como exprimiu elle o apostolo sabio, o
ironista lyrico, o vulgarisador audacioso, cuja
palavra mordente, colorida, profunda, togava
de linho e purpura a mais lucida ideacdo que
teve, nos ultimos quarenta annos, a par de
Manoel Bento, a Escola Medica? Como, por
via do symbolo, allegorisou elle a historia deste-
igregio — que musas lhe pdz de roda — com
que attributos de genio e de trabalho suggeriu
ao passante as poderosas forcas de realisagao
dessa cabeca, que irradiava as franjas duma
aureola? A sua mulher nua, personalisando a
sciencia moderna, ¢ uma parvoice que os copis-
tas banalisaram té 4 nausea, e que so se tolera
quando o esculptor academise a femea co’a
bravura dum mestre anatomista. Mas o Sr.
Queiroz Ribeiro, coitado ! nesta desexuada tron-
ga dd o estaldo dos seus recursos na arte de,
como Vasari diz, « fazer bem uma mulher e um
homem nuis ». A sua alegoria ainda se descul-
pava em pasta, na sala do risco, sobre uma
cascata ou tanque de zinco, nalguma festa
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d’esquadras, pois seria apenas transe duma
noite, e ndo ¢é costume a bebedeira fazer critica.
Quem viu uns bonecos de pdo doce que vendia
o padeiro da Calcada do Carmo, logo pde
dedo nos modelos do supradito Queiroz pras
suas nymphas. A mesma modelagdo em massa
de fermento, tufada a capricho da cozedura;
por cabello, lama semi-fluida, buracos por fei-
¢des, tapumes de metal escorando-a ao obelisco,
em véz de roupas — ella desquadrilada, chata,
estupor com pernas de chumaco e maos ser-
piginosas, que é um verdadeiro aborto anatomico
— quando o Sr. Ribeiro escusava talvez sahir
de casa, para exprimir a sciencia em symbolo
isoterico 4 altura do seu estro: exemplo, um
coelho junto duma cacarola, tendo por cima
uma colher. — Catita! O coelho representando
a viviseccdo, fonte de toda a sciencia medica
contemporanea — a cacarola, os caldos de cul-
tura: quanto 4 colher, diz o ditado, quem tem
vagar as faz, e era o que elle devia fazer, em
em véz d’estatuas.

Vae-se 4 estatua de Sousa Martins, e cahe-
nos a alma, de vér até que transe a mediocri-
dade achincalha tudo aquillo que téca, e o
quanto urge livrar o professor da aviltacdo
cruel em que estd posto! A cabeca, por guar-
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dar uma tal ou qual physionomia, a que nao
falta o artificio dos olhos esburacados, para o
effeito da expressdo transfigurada que o esta-
tuario lhe ndo saberia dar, noutra feicdo, a
cabeca inda 14 tem uma tal ou qual parecenca .
do morto, uma ou outra fosseta ou gume que
o recordam : mas em que manequim grotesco a
articularam! E’ uma especie de corcunda sen-
tado numa latrina de quarto, apoiando-se &
mao dum braco nascido sem espadoa, por de-
baixo do pulpito, e com uma chanca de gallego
badalando sob uma campanula de sino que
figura a orla da téga escolar que o monstro
veste. — O fracasso que seria, se o lamentavel
homunculo podesse erguer-se em pé!... bra-
cos, pernas, cabeca, como ndo teem espinhaco
donde partam, se espalhariam em bocados pelo
chdo. Ah pobre organisacdo de sabio-estheta,
cujo instincto agudo via para fora do existente,
correndo sobre pés delicados, 4 cata de perfei-
¢bes ultra-possiveis! — poeta das renovacdes,
das insurreicdes, das ironias, das ternuras, cuja
alma eolica qualquer bella coiza acordava em
devaneios de rapaz e assumpcdes d'ideal sem-
pre indiviso! — homem dos altruismos nobres,
das dedicacbes intransigentes, dos desafogos -
altos, das aristocracias de culto e de palavra!
— homem do violento amor physico, o amor
acobreado, ardente, de que, diz Nietzsche, ¢ a
guerra é o meio e o odio mortal dos sexos a



O MONUMENTO A SOUSA MARTINS 127

base » — consolador supremo, em cujo peito
morreram tantas cabecas illustres, choraram
tantos olhos desgracados — apostolo-medium,
cuja presenca nos torturados, calmava, como
um banho, esse terrivel dialogo do ser com o
destino, que travam todos, nas trevas do por
dentro inconsciente, — ah pobre forca sosinha,
como ld dentro de ti trovejaria esse desprezo
d’arya, essa colera de principe da dynastia
solar, conquistadora, caso podesses vir da
morte 4 presenca do pelourinho em que a tua
gloria apodrece, por entre as vaias da canalha!
Tu que levdras os nativismos d’artista ao re-
quinte duma visualidade ultra-pathetica, tu que
tinhas da forma a percepcdo dum grande
Benvenuto, tu reduzido a escariote de praca,
emacarocado em formigdo por um santeiro de
Christos faias, d’alvaneo se atrevendo a esta-
tuario !

‘De sorte que € preciso remover da praca a
estupida memoria, ou por acordo, tardio, da
commissdo com o municipio, ou por algum
voluntarioso acto de minorias lucidas, préstes
a restaurar para o morto a posteridade severa
a que deu juz a sua vida de genio e de
trabalho. No Campo de Sant’Anna, e 4 frente
da Escola Nova, é que esse entulho vil se nao
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conservard por muito tempo. Tudo o demanda:
o intellectismo vicoso que numa capital deve
exhalar-se de tudo e vir a no6s, como oxigenio,
o bom nome da arte e dos artistas, a massa
monumental do novo palacio, e finalmente o
decoro da rua, onde vem senhoras 4 janella,
e creancas podem perguntar... Ora como
forcosamente a ideia duma consagragdo pelo
bronze torna & lembranga dos fieis de Sousa
Martins, convenhamos num monumento menos
attentatorio da gloria dos outros, agora que
.o prurido dos enthusiasmos cegos passou, e
que uma voz remorsal grita na consciencia de
todos : e Magalhdes Coutinho, ¢ Manoel Bento
e Camara Pestana?

Estatua na via publica, enchendo square,
parece-me um exagero d’admiracdo, nocivo até
para o proprio estatuado. A’ uma porque a
gloria de Martins seja, perante a rudeza amné-
sica do publico, uma coiza de certo modo me-
lindrosa, pois em vinte annos, esquecido o
pobre dos beneficios do clinico, e esquecido o
discipulo das conferencias do lente, ndo havera
meio de proval-a 4 gente inculta; e 4 outra
porque em Portugal a estatua politica tenha
monopolisado as pracas, a ponto de se dizer
que « a rua ¢ do rei », e quazi parecer mal
expdr um homem puro no local onde tanto
pulha se bronzéa. Restaria entdo fechar num
templo o idolo, e fazer o culto intimo, rouban-
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do-o 4 gepuflexdo da parvula gentalha. Eis o
aspecto sensato: dar o nome de Sousa Martins
a qualquer instituto activo, sanatorio, hospital,
iaboratorio, cifrando nisto os contactos da rua
<com tal nome; crear depois no atrio da Escola
Nova, sob os arcos do claustro interior, ou na
falta d’atrio ou crasta, entre os relvées do
jardim, uma procissdo de bustos ou figuras,
onde o bronze eterno posterise, ndo sémente
o professor Sousa Martins, como todos os
grandes mortos do professorado clinico de
Lisboa (e implicitamente condemno a ‘substi-
tuicdo que se pretende fazer no monumento
do Campo de Sant’Anna, attentatoria sempre
do trabalho alheio, que mesmo imbecil, deve
ser inviolavel), tudo porem no recato severo
do Templo Medico, entre os silencios do estudo
e a communhdo dos altos credos profissio-
naes, sob um perfume de sonho reverso ds
familiaridades da plebe fer6z que ndo entende
a gratiddo...

{0






ESCRIPTORES DRAMATICOS E SEU PUBLICO

Agora que a eloquencia do pulpito perdeu a
forca, e que a eloquencia do jornal perdeu o
credito, a auctoridade e prestigio do theatro
accentuam-se, como os da unica moderna tri-
‘buna donde o moralista e o chocarreiro pos-
sam prégar o verbo 4 turba-multa. Aproveitar
a curiosidade que elle desperta no publico,
para atravez ficcOes litterarias lhe ensinuar
coisas mais solidas — forrar a litteratura
scenica de conceitos tendentes a anotar criti-
camente toda a pathologia social da vida
contemporanea — illuminar os passatempos da
turba com obras phantasticas, mirando-lhe o
cultivo da imaginagdo devaneadora — intro-
duzir, direi, na carpintaria do theatro, a grande
arte, tal me parece que nos differentes generos
scenicos deva ser o empenho dos que, nesta
quadra de mystificadores, ainda ponham na
arte d’escrever e pensar uma certa consciencia.
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Os que acham a litteratura theatral uma
arte secundaria, evidentemente confundem a
arte de escrever pecas, com a de as papaguear,
ou fazem criterio pelos originaes portuguezes
dos' ultimos annos, quem sabe? — criterio
estranho, que nos levaria a negar naquelle
ramo tdo actual das Bellas-Lettras, a possibili-
dade dalguns homens de valor.

Se ndo sdo muitos os grandes em theatro,
ndo provem isto da litteratura dramatica ser
um genero mesquinho, sendo de serem os
escolhos tamanhos, que o vencel-os demande
arrojos de condor. A ausencia do descriptivo,
a succintez do dialogo e do estylo, a concisdo
symetrica das entradas e sahidas, fazendo do
theatro uma psychologia viva e uma litteratura
d’accdo, dispensam naturalmente certos predi-
cados discursivos, com que, por exemplo, num
romance seria facil mascarar faltas d’interesse
e atabalhoacGes mentaes do romancista. O
ajustar em meia duzia de scenas, divididas em
tres capitulos ou actos, um assumpto inteiro,
com principio, meio, e fim, e que ds vezes pre-
suppde decorrer em meia duzia d’annos, tam-
bem em vez de passar como um absurdo me-
chanico de proscenio, se me afigura difficuldade
estimulante (tal num poema a medigdo sylla-
bica dos versos) que afervore pelo obstaculo
a veia esthetica, e nervosise a obra, conden-.
sando-lhe as bellezas em fumegantes raccourcis.
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Tanto o genero ¢ difficil, que desde Dumas
filho o theatro estacou (¥*), tateando sem atinar
caminho parallelo ao que seguiu o romance,
do romantismo para cd: e mais ou menos
deliquesceria por tentativas dispersas, como as
do theatro de M. Antoine, umas disparatadas,
outras esplendidas, todas sem norte, se ndo
surgira das brumas polares esse escandmavo
creador d’almas sombrias, especie de Corneille
do desespero, Ibsen, o mystico sonambulo de
cuja obra nihilista gotteja a podriddo da terra
encharcada de vicios e doencas.

Em Portugal, onde tudo sdo tentativas, e
qualquer o ramo d’obra, nenhuma especie d’acti-
vidade fecha cyclo, o movimento dramatico
(cinjo-me ao contemporaneo p’ra nao massar)
consta até agora da tragedia Frei Luiy de
Souza, unica de genio, ainda assim eivada dos
seus defeitos de obra prima, e duma serie de
dramalhocos e comedias sem plano, pouco
reflectidas, mal observadas, e pela maior parte
escriptas segundo o corte do figurino francez,
corrente na estacao.

(*) Foi isto escripto em 1895. Posteriormente co-
megou em Franga um resurgimento, hesitante, mas
claramente influenciado pelos dramaturgos allemaes e
escandinavos, e tambem um pouco pelo ar novo que
as questOes sociaes e moraes vdao fazendo respirar ao
espirito contemporaneo.
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Os auctores, vindos de Garrett até nds, teem
talento, bem sei, talento immenso, mas enfer-
mam quasi todos de ndo saberem do seu officio
sendo os grosseiros rudimentos de carpintejar
direitos d’auctor, em vez de pecas. Tenho
applaudido alguns sinceramente — lancem-mo
em rosto, vd — se bem que renegando-os 4
sahida do theatro, furioso de, por um atavismo
de raca, me ter deixado embair por suas fungo-
sidades oratorias, forma vivaz da desorganisa-
cdo mental contemporanea, tomando desacertos
por theses, e por psychologia o miolo de palha
das figuras. As causas desta bandalheira litte-
raria sio complexas, e ndo divergem das que
em outros ramos parallelamente aviltam a con-
sciencia da nacdo.

Em primeiro logar temos o publico, que
regula a escolha do producto artistico, visto
ser elle quem paga, escuta e sancciona a obra,
exigindo-a 4 imagem da sua phantasia, caracter
e estadio de cultura interior; publico que em
Lisboa se ndo pdéde dizer composto de labros-
tes e ignorantes, pois quem vae aos theatros
ndo é o operario, mas as classes abastadas e
superiores, a roda rica, a roda elegante, a roda
culta, o beijinho, e nas platéas de D. Maria,
do Gymnasio, da Rua dos Condes e Trindade,
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a maioria ¢ gente d'escolha, arrotando cursos,
leitura, illustragdo — officiaes do exercito de
terra e mar, dos que custam milhGes e ddo o
tom; commercio, artes liberaes, profissGes,
posices donde a ignorancia é banida, pelo
menos no texto da lei que lhes faculta o exer-
cicio. Coisa singular! toda esta gente, que
devia, depois de tantas provas publicas; ter
um nivel mental sobrepairante 4 banalidade
da corja anonyma, um criterio exigente, um
gosto, jd ndo diria perfeito, mas equilibrado
sequer em coisas triviaes como ¢ exprimir opi-
nido sobre o livro lido, dizer em generalidade
os porqués da sympathia artistica por um
quadro, saber escutar uma aria, dirimir o
substracto duma scena, ter o faro enfim, que
raio! das coisas bellas da vida — toda essa
gente, sahida da penitenciaria das suas occu-
pacoes, ao ter de deitar féora as muletas, de
proceder como autonoma, de chamar a terreiro
a mens deliberante, subitamente alheada, refo-
lhando da parvoice ativistica, a estupidez aco-
corada 14 em travesti, fica de bocca aberta,
sem saber dizer uma palavra.

Deve-se explicar esta lesao do livre arbltno,
ndo exclusivamente pela ignorancia litteraria
(porque enfim a sensibilidade artistica até me-
lhor se faz nos livros de sciencia) mas pelos
defeitos da educagdo geral, que tem semceri-
monisado os cursos por forma a, por exemplo,
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na vida official ndo ser necessaria a cabeca
para nada, bastando notas e empenhos para o
individuo chegar a certos postos, regulados por
certos vencimentos; e tambem por uma dege-
nerescencia organica da gente, mal cruzada,
comendo mal, com sangue preto ( directo ou
recochetado do cruzamento brazileiro), destre-
lando precoce nos_deboches, debatendo-se na
garra das diatheses, e hereditariamente empu-
lhecida por sessenta annos d’avés politicos que
fizeram do constitucionalismo uma canalhocra-
cia stygmatisada a penduricalhos de Nossa
Senhora da Conceicdo.

Mercé destes factores, e doutros rasteiros
mais, que ao [lés ndo vem, reina por toda a
parte, nas classesjinstruidas, uma horrorosa
inania intellectiva, uma cobardia d’opinido mas-
carada grosseiramente de desplante, uma indif-
ferenca por tudo, uma incapacidade de trabalho
reflexivo, provindo de ndo poderem demorar 2
attengdo num ponto, alem dum apice... Nin-
guem digere o que lé, ninguem reflecte no
que ouve: uma phrase fere apenas pelo eufo-
nico, a ideia inutil — e eis ahi a razio do
successo de quasi todos os nossos oradores,
de quasi todos os nossos comediantes, e
de quasi todos os nossos dramaturgos. O
publico, passados os primeiros minutos d’at-
tencdo, hypnotisa-se do movimento das figuras,
da orchestracdo syllabar, da vida dos gestos;
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e o sentido da predica, ou da scena, desinte-
ressam-n'o. Orador ou actor podem entédo
impingir-lhe o que quizerem; elle ndo ouve; o
esgoto da attencdo, signal da sua inferioridade
anthropologica, prohibe-lhe de seguir o mais
rudimentar dos raciocinios; e nisto se fiam os
Alpoins, os Jodes Francos, os Valbonzinhos, e
outros declamadores de palco ou de comicio,
para sob o enfatico de tribunos, lhe debitarem
toda a casta de sensaboria ou d’esperteza —
d la Palisse. '

Trezentas vézes tenho convidado frequenta-
dores de D. Maria e do parlamento, a fazer
comigo a seguinte experiencia : seguir na bocca
dum fallador publico qualquer, comediante ou
deputado, uma tirada oratoria de dez linhas, e
reparar que, mesmo prevenido, ainda o orador
estd no meio da tirada, j4 o experimentador
imperfeitamente poderia repetir de memoria,
as phrases do principio. Se a tirada em vez
de dez linhas, tiver vinte, entdo ndo sdo so as
palavras della que escapam, mas o sentido
mesmo que se emossa, primeiro nas suas
cambiantes lateraes, depois detalhes, e segui-
damente a ideia mde. Imagine-se o que
succederd com o espectador anonymo e des-
prevenido! Esse ndo ouve nada: o simples
ruido glotico dos titeres lhe basta, sem guarda
4s particularidades da articulagdo boccal : ges-
tos, figuras, cores... nd3o pode mais; e se a
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tirada ¢ applaudida, tenham a certeza que a
maior parte, tendo ouvido sé as ultimas phra-
ses, applaude sem saber de que se trata.

Tanto isto € verdade, que ha episodios de
dramas, representados pelos actores duma
forma, e que a platéa entende ao inverso, sem
isto parecer prejudicar o ecffeito concludente e
emocional de cada acto. Coisas de choro, pro-
vocam riso, os personagens trocam as deixas,
supprimem bocados, e o pateta do espectador
tudo manduca e acata, com passividade egual,
e egual estupidez.

A este asserto supponho se poderia fazer
uma contraprova singular. Tomar cinco dos
dramas historicos ultimamente vistos no D.
Maria e D. Amelia; de cada um colher seu
acto, a esmo, formando com os cinco (entre
que, claro estd, ndo haveria a menor ligagdo
d’entrecho ou unidade de linguagem) uma
especie de drama historico novo, que iria 4
scena sem prevenir-se o publico da ratoeira
armada 4 sua papalvice. Dou-lhes um doce
se, finda a obra, trinta pessdas sahissem
estranhando a logica da peca e a salgalhada
até dos nomes das figuras. Quando estava
em D. Maria a companhia de Brazdo e manos
Rosas, havia 14 uma peca celebre e gostada,
em cujo quinto acto morria nonagenario um
heroe que no prologo seria frouxo adolescente.
Um grupo de pessoas da sociedade, aprovei-



E SEU PUBLICO 139

tando a voga do drama, delibera leval-o &
scena em recita d’esmola; e ensaiado a primor,
cada tragico sonhava ji cordas de loiro,
quando subito a dama nobre adoece, sendo o
grupo forcado a transferir.

Como viesse présto o carnaval, um ribal-
deiro propde armar-se em farca o drama —
de que maneira ? — invertendo-o, isto é, vindo
a representacdo do epilogo para o prologo, o
que pelo desconchavo das scenas daria uma
pulha em tudo digna das jogralidades da
quadra, ao paladar da fina roda a quem a
picaresca recita era offerecida. As oito horas,
de feito, a sala cheia, comecam os carpinteiros
a montar a scena do quinto acto; o panno
sObe, e representa-se a peca por forma que
depois do protogonista morto, eil-o resusci-
tando d’acto em acto, sem ser preciso explicar
como se péde dos noventa annos retroceder
té aos desoito, tornando-se a careca em cabel-
leira, em felicidades d’amor, a solitude, e a
cachexia senil em rubia venustade. Agora
heis-de julgar que o successo faceto da peca
exhuberasse de muito a espectativa do folido
que tivera lembranca de o inventar. Pois foi
o contrario justamente! A pecga, assim des-
articulada e desconnexa, inda mais logrou
commover e angustiar os assistentes, e foi um
tal successo de pranto por aquelle velho que
resuscitava e vinha fazendo annos ao contrario,
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tomando gosto 4 vida e 4 berzundella, até
ficar mocinho d’aula, que um espectador para
sahir mais cedo houve que pedir emprestado
um guarda-chuva, e certa madama (diz o
Diario de Noticias, condessa) nido tendo ji
que atirar, atirou-se ella mesma 14 de cima,
que até parecia uma canastra.

Outra causa deprimente da litteratura dra-
matica é a maneira como se intende na im-
prensa periodica fazer critica. O jornalismo de
Lisboa, que salvo casos, ¢ o mais incompe-
tente do paiz, apenas cura, num ou noutro
jornal mais sério e auctorisado, tratar 4 altura
questiunculas de politica partidaria; o resto,
verbos d’encher que o redactor entrega 4 crea-
dagem. Os jornaes, ou sdo instrumentos da
cubica dalgum ex-ministro ou director geral,
divorciados, por exclusGes eleitoraes, do seu
partido, e mirando crear siluacdo, para des-
forra;- ou noticiosos, ndo passam d’esquinas
onde a besbilhotice chroniquisa as porcarias
da vida da cidade — quem se matou, quem
agarra bubGes ou quem pediu a mio da pren-
dada D. Elvira.

Nas redac¢des € o redactor principal o
personagem d’importancia; trabalhe por conta
propria, ou ajornalado ao servico duma parce-
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ria, galardoam-lhe d'ordinario os talentos com
trinta mil réis mensaes e a promessa dum
officialato de setenta mil; e como poucas
vézes seja um escriptor, um homem de gosto
ou propendencia artistica de senso, acontece
que esse cavalheiro, aféra a sornice do arti-
guinho politico, de nada mais se importa e
nada mais sabe fazer. A missdo de nas
outras sec¢oes da folha, espalhar ideias e
fazer opinido sobre os problemas correntes,
fica pois entregue ao rato de redaccdo, que é
. quem faz tudo, desde a cinta dos jornaes até
4 critica dos livros e aos compte-rendus do
instituto bactereologico.

O estado de rato é o ultimo, social, de que
por via de regra lanca mio todo o menino
cuspido dos outros modos de vida onde se
exija trabalho assiduo e responsabilidade moral
ininterrupta. Fica jd nas fronteiras da vadia-
gem, e finge dar domicilio e profissdo a indivi-
duos sem habitos de faina, que interromperam
os estudos, foram postos fora d’escriptorios,
ou gastaram a legitima paterna e estdo a vér.
Para todos os modos de vida se requer attes-
tados de competencia; s6 o rato de redaccdo
tem carta branca; nem saber escrever precisa,
e quando muito exigem-lhe no passado destas
coisas policiaes que fazem o caracter ¢ dido
presenca d’espirito para a lucta. Quem suppo-
zer que eu exaggéro, abra os jornaes do dia
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em que me ler, quatro ou cinco ao acaso, e
em dez minutos fisga motivo de lastima, de
troca, d'indignacdo e d'ignominia!

Restrinjo-me ao ponto de como se faz nos
jornaes a critica dramatica, e digo assim: no
melhor caso, essa critica ¢ exercida por anal-
phabetos pagos com o bilhete d’espectaculo,
ndo sabendo escrever, nem pensar, ¢ preci-
sando dos apertos de mdo e da placa de
cinco testdes de toda a gente. Que quer esse
pobre diabo sem roupa branca, vivendo d'iscas
e do onanismo litterario dos novos? — fazer-se
tolerar, viver, estd claro: na redaccdo, pelo
nivelamento da sua estupidez 4 dos leitores
do jornal, o que ¢ o meio de ndo hostilisar o
assignante ; na vida litteraria, pela lisonja soez
aos escriptores de nomeada, cuja convivencia
sempre envaidece ; no theatro, ds arrecuas aos
comicos, para a entrada nos camarins, a reco-
lher o petit-mot das gajas, tido c4 fora pelas
senhoras particulares em grande conta.

No melhor caso sempre, isto é, suppondo o
rato critico um individuo decente de caracter,
nem elle teria independencia, nem tdo pouco
miragem mental para juizo dramatico de con-
fianca : recrutado entre os relassos de collegio
que justificam as reprovacGes por pécha litte-
raria, ndo saberia dizer sendo grandiloquen-
cias parvas; e por outro lado, com aquella
vida cebacea de jornalista para todo o servico,
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esfomeado a credito pelas casas de carapau
frito, pautada d’ambicGes, annos e annos,
pelos regalos e empregos do director em
chefe, desesperado das botas rotas, das cerdas
esqualidas no beigo, dos punhos de duas
vistas e dos cache-nés amarrados ao pescogo,
ao pobre diabo falleceria arreganho para vas-
culhar de dentro do dramaturgo applaudido,
o idiota.

Mas quasi sempre porém, por pedidos se-
cretos, reverte a critica dramatica a bem
d’intruso estranho 4 grossa faina do jornal; é
entdo algum traductor corrido, algum soufe-
neur de actriz, algum tapeceiro de levers-de-
rideau contando pér em scena, drama; algum
cunhado ou preguista do auctor — o auctor da
peca mesmo — que commentam e valorisam
na imprensa as producgbes que as emprezas
poem no tablado. Nao raro, se véem formar
em quatro ou cinco jornaes, pequenos syndi-
catos de direitos d’auctor, onde outros tantos
comediographos se defendem reciprocamente
os productos, desviando do favor dos theatros,
por conspiracdes de silencio, ou descompo-
nenda, as pecas estranhas.

Faz proximamente dois annos, foi em D.
Maria uma coisa dramatica que os amigos do
auctor queriam por forga vér engrinaldada.
A peca era uma indigestdo de sensaborias e
estulticias, e o gallinheiro pateou, o que fez
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crescer cd em baixo a furia dos amigalhacos,
finalisando a scena em sopapo e injurias gros-
sas, e nos jornaes do syndicato soltos artigos
d’invectiva aos pateantes. Scenas eguaes se
vieram repetindo ’depois, em outras premiéres,
e o syndicato, que ainda dura, conseguia
sustentar, a despeito das quedas, té 4 recita
d’auctor, as pecas dos seus socios, quotidiana-
mente reclamadas por elle d’admiraveis e
empolgadoras obras primas.

Este processo indigno continua, e o publico
vae cahindo, mercé dos stygmas fataes que o
assignalam como escoria de raca sangrada
d’energias. Passe o leitor em revista todos os
nomes que nos diarios de Lisboa subscrevem’
criticas dramaticas; ndo encontra cinco de
talento; se a lista for de vinte, apenas terdo
instruccao primaria, doze; o resto, vergontea-
sinhas de vadiagem mildiwsadas de preguica,
patetinhas das duzias parodiando do francez
as agilidades d’elefante do Sarcey, gente que
faria enfim sem intelligencia um rol de roupa, .
quanto mais a analyse d’'uma peca!

Colloque-se agora o escriptor dramatico
entre este publico e esta critica, e compute-se
0 que impreterivelmente succederd, mesmo aos
que, cheios de talento, alimentem pela sua
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arte, ideaes d’inconcussa probidade. Todas as
condicoes de progresso e estimulo, essenciaes
num officio em que o cerebro carece successi-
vamente de se afinar pelo. confronto das
grandes obras, por uma concentracdo sollicita
de faculdades, e pela assimilagao de leituras
superiores, ao alvorecerem num meio assim
crasso, estacardo como repezas de numa pri-
meira obra haverem dado tanto, e irdo regres-
sando nas outras (em vez de progredir) té
ao estadio moral em que o escriptor, de nivel
c’os seus juizes, passa de guia intellectual a
ser o phonographo reles da bossalidade artis-
tica do vulgo. E’ o que succede aos que ndo
teem a coragem de se isolar como anacho-
retas, no seu canto, como fizeram Herculano,
Camillo, Anthero, Jodo de Deus e Oliveira
Martins antes de dandy, sequestrando-se das
admiracoes traicoeiras dos botequins e dos
Jfoyers, e levando a heroicidade ao ponto de
s6 produzirem por gravidez d’espirito, obras
sazonadas, filhas da sua conviccdo, refolhos
do seu eu, embora para isso alguma vez fosse
mister violentarem a hypocrisia official, verem
de perto a miseria, ou pérem a ferro em
braza a crapula do tempo! Escrever bem ¢
pensar bem — nem sempre — des’que moder-
namente emanou das pharmacias litterarias a
receita de parodiar paginas de mestres por

um processo automatico que as espurga de
1t
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toda e qualquer scentelha cerebral. Gragas a
essa receita, surgem nas litteraturas con-
trabandistas, degenerados com a habilidade
d’imitar toadas celebres — taes os que se dio
toada de Junqueiro, d’Eca de Queiroz, de
Verlaine, Meterlink e os mais em véga —
pavoneando-se como creadores e artistas de
pulso no meio dum publico paralytico que
levanta estatuas ao Fontes, e na apotheose
de 8 de marco chamava Jodo dos Dedos, ao
apostolo da Cartilha Maternal!

E assim devia ser, des’que os que léem, ndo
teem descernimento para separar o joio, do
trigo, a creagdo original, pessoal, da parodia
acephala, e des'que os que criticam, resvalam
a indignidades peores do que os que léem.

Olhem para o que se estd passando nas
lettras portuguezas: escriptores cujos escriptos
possam considerar-se o instrumento graphico
dum cerebro autonomo, ha quando muito
cinco ou seis, dos chamados velhos, que vivem
para ahi trocados por uma caincada d’implu-
mes, melhor cabida nas Monicas, a cozer
butes, do que nos papeis a deshonrar a faina
dos typographos.

. Esses escriptores de modo algum sdo res-
tos de geragGes litterarias antigas, porque, ja
disse, em Portugal nunca houve movimentos
litterarios espraiantes, continuando-se, fazendo
escola, creando tradiccOes; esses escriptores
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sdo apenas avulsos e rarissimos casos de
mysanthropos videntes, restos d’almas alti-
vas que o escarneo fez desabrochar, como
fléres, no meio da larha, creaturas inuteis no
bandalhismo estrangeirado que faz o fundo
intellectual da nossa gente culta, e que se
fizeram por si, sem dever nada 4s escolas,
aos poderes publicos, aos mimos patrios,
divergindo, batalhando, resistindo sempre,
mau grado a sua falta de funccdo. Sdo as
excepcées, dizia eu, tirante as quaes, o resto €
a algaravia bossal e um pouco desprezivel dos
repizadores de toadas; e nisto ndo ha catilina-
ria, amigos! olhem que eu tenho alli na estante
os cincoenta volumes novos dos ultimos dez
annos, e posso mostrar-lhes de que originarias
fontes procedem todas essas obrinhas gagas,
verdadeiras masturba¢Ges de cerebros impu-
beres, que reduziram a litteratura nacional a
um automatismo glotico de surdos-mudos, e
em que ultima expressdo miseravel de plagio e
caganifancia artistica cae toda essa reflorencia
moderna de dramaturgos, contistas e poetas
que por ahi se chamam talentos uns aos
outros.

. Que em certo ponto, logico é que a familia
litteraria manqueje dos tumores brancos das
outras suas contemporaneas: pouca amplitude
mental como a familia scientifica, pouca lim-
peza de maos como a bancaria, gosto 4 pros-



145 ESCRIPTOKES DRAMATICOS

tituicio como a burgueza, e cada vez mais
amiga de gozos materiaes, triumphos sem
trabalho, espalhafatos e ovacdes seja a que
preco.

Escrever bem estd cada vez sendo mais
serio; s6 para crear lingua sdo necessarios
vinte annos de trabalho. Os que hoje debu-
tam, vem sequiosos de successos, mas nio
querem pagal-os por esse longo martyrio da
aprendisagem obscura que sé docilisa a penna
ao perfeito colear do pensamento, quando de
todo se apagou o sorrir na bocca murcha do
escriptor. Por consequencia, como a critica é
benevola, ¢ sem exigencias o publico, toca a
arranjar uma coisa que pareca arte e nao
passe de missanga para pretos. Estas gentes
d’agora sdo praticas, meio intrujonas, cynicas;
perderam a ‘fé, e da dignidade teem apenas
os aperccbimentos necessarios para estarem
ao abrigo da policia; naturalissimo pois que
nio desdenhando ellas lancar mio do casaco
alheio, escrupulisem pouco quando se tracte
de pensar e escrever uma obra honesta, ou
de simplesmente em jornaesinhos fazer vista
com o estylo, as theorias e paradoxos dum
escriptor (*). Quando appareceu ha vinte e

(*) Porque a verdade ¢ esta: nada em Portugal
auxilia a concentra¢io e labores dum homem de -
penna, que em ndo enfeudando os seus talentos ds
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um annos a Morte de D. Jodo, os Junqueiros
que nove mezes depois romperam a amesqui-
nhar pela parodia os alexandrinos satanicos
do poeta, foram tantos, que por fim j4 ndo
era possivel descriminar o original, da imita-
¢ao: imagens, melopéa, rimas, genero d’imagi-
nacdo, tudo roubado, cada larapio pugnando-se
como o verdadeiro auctor do elixir.

Quantos Ecas pequenos derivaram do Padre
Amaro e do Primo Bazgilio?... Até as
noticias dos diarios eram feitas da cascaria do
Eca verdadeiro, e a cada instante o largo sol,
o punha tons, e outros estribilhos de periodo
de que o romancista se Servia para cerzir

trapalhadas da politica e aos charivaris banaes do
struggle commum, comeca a ser mal visto, a ter fama
de maluco, a fabricarem-lhe historietas infamantes, e
eil-e na soliddo moral dos pincaros que pagam caro
o terem-nos feito maiores que os outros montes. Se o
homem resiste, e ao cabo de vinte annos de leituras
e observacoes reflectidas, d’estudos serios de sciencia
e d’arte, consegue um peculio digno de se cristallisar
nas paginas dum livro — dum livro em lingua chis-
pante, metallica, marcial, damasquinado d’imagens, de
botes secretos e de caricias acusticas — a primeira
pessoa que depara ao sahir da toca, é um cavalheiro,
primeiro official do ministerio da justica, alatinado e
nullo, mestre de todos nds, que lhe offerece editor sob
condi¢do dum prefacio da sua lavra. O editor, gallego
esperto, depois de folheado o manuscripto, propde dez
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falhas de composicdo, advinham & penna dos
reporters, como ultima-moda do pelintrismo
litterario lancado pelo mestre.

E’ talvez superfluo insistir nos assaltos 4
litteratura doutros nomes: os pastichadores de
Jodo de Deus, Cesario e Anthero, malandrins
de proposito calcando sobre as composicoes
mais bellas daquelles artistas, bocados phono-
graphicos e roufenhos, que lhes tragam aura
da banda do publico ignorante; os quatro ou
cinco pandegos que transportaram para Coim-
. bra a .algaravia symbolico-isoterica dos con-
venticulos em que se pulverisou em Franca a
reacgdo contra o realismo de Zola, reaccao

libras, aféra descontos, e mostrando o cadastro dos
successos litterarios do anno, averigua-se que orgam
a 300 os exemplares vendidos, por cada 8oo dados em
brinde a jornalistas que ji4 com dois pontapés ficariam
bem brindados. Advird portanto o triste na utilidade
cruel dos seguintes aphorismos : — 1.° é perder tempo
tentar o grande com publicos preparados apenas para
o reles — 2.° escrever ndo é um sacerdocio, mas um
modo de vida; o trabalho aprecia-se pelo que rende,
e nunca pela influencia que produz — 3.° a litteratura
do livro ndo compensa, e é necessario recorrer a outra
mais bem paga. ..
guiando a est’outras dedugdes :

— Copiemos toadas,
intrujemos o publico,
escrevamos antes para o theatro.
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que se compra toda em Montmartre por vinte
cinco tostdes, incluindo piolhos e o diccionario
d’argot que serve para a lér; a banda dos
sdsistas de Coimbra, imitando o poeta Nobre
até nos manteus de Santantoninho, em certos
versos de sachristdo, nos votos de pureza
eucharisticados a pilulas de mercurio e tendo
por divisa a epilagdo do pubis e o roubo da
Salve Rainha — e daqui para baixo os vermes
dos vermes, restos de restos, embrides d’em-
brides, coisas j4 quasi que sem vida articulada,
litteratisando por caretas, gestos aphonos, mais
cheios de basofia do que Goethes, e bem
pintando entre que degenerescencias poéde
acabar uma juventude medrada no crimina-
lismo anarchico que é o fundo moral da
geracdo.

Nio digo que esta exploracdo da litteratura
nouveauté seja mania exclusiva do grupo d’in-
feriores que tem por cargo zelar os bens da
arte portugueza; mas 0s que sem macaquea-
rem o estravagante, chouteam no cultivo do
que julgam ser a sua maneira propria, repi-
zam, sem no saber, tambem, toadas, como os
primeiros ; e passam-se dezenas de nomes sem
topar escriptor que seja ao mesmo tempo
um espirito d’alguma profundeza. Olhem para
os de theatro, de Pinheiro Chagas para cd.
A Morgadinha de Val-flor, que foi a grande
peca litteraria do ultra-romantismo, é uma
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oratoria brilhante que seguiu de perto o
Rapaz Pobre, de Feuillet: qualidades do que
chamavam estylo, teria, ao tempo, mas ndo
ha um typo que resista, nem meia hora de
dialogo que faca dizer do auctor — eis ahi
alguem que vive de si mesmo...
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ABRIL DE 1809

E’ uma das numerosas e edificantes versdes
que jd temos para provar que os movimentos
d’arte em Portugal, falham cedo ou tarde,
mercé do industrialismo que introduzem nelles
os amadores e os charlatdes. Estas exposicoes
annuaes de pintura e d’esculptura, comegaram
sob as vistas paternaes dalguns artistas pro-
bos, como Silva Porto, e durante annos con-
servaram o campo, ndo diremos sagrado pelos
productos do genio, mas enfim, livre de gafa-
nhotos, e fechado aos devancios dos mer-
ceeiros. Pouco a pouco, & medida que os
artistas, d’expositores derivavam em professo-
res, e a pintura comegava a s¢ fazer prenda
ociosa de mados, nos passatempos das me-
ninas casadoiras, comegaram as exposigdoes no
Gremio a phylloxerar-se de amadores e de
amadoras, e os artistas antigos a ceder o
passo 4 trocatintice dos discipulos.
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Ha jd annos que o Gremio, salvo um ou
outro caso d’excepcdo, € apenas um consul-
torio de broxantes polychromos, vivendo da
vaidade dalguns poseurs 'sem nexo, e das
incontinencias de pintura mural que estdo
tendo em Lisboa os restaurants e as vaccarias.
O artista d'officio tem cedido o passo ao
borra-muros, e a arte de pintar, sem descer
de preco, desceu d’ideal, e exercita-se em car-
tazes de toiros e taboletas. O Rei D. Carlos
com o seu Levantar duma armacdo de atum
(Algarve), ¢ dos que mais cavalleiramente
hombream no certamen. O seu pastel, mau
grado o ser filhado na instantaneidade um

- pouco mechanica do Kodak, tem todavia qua-

lidades de quadro que péem o monarcha em
artista, desmentindo o parecer dos que véem
na obesidade um signal d’estupidez. Desenho
largo, seguro traco, comprehensao integral do
conjunto de formas que em materia d’arte pin-
tada devam constituir o quadro, isto ¢, o drama
completo, synthetico, caracteristico dum mais
vasto cyclo d’estados emotivos — tudo isto ha
no pastel do reisete portuguez, que se ndo
fora aquella cor de lytographia colorida, seria
um dos mais flagrantes trechos da vida pisca-
toria, fixados em papel, desde alguns annos.
Infelizmente a c6r das aguas falseia o azul tur-
queza da irradiante costa algarvia, onde o mar
€ mediterraneo j4, na apaixonada belleza do
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plaino salso: e toda 23:el2 zirzda marisha.
que outra c¢otza n3o € & e-guer dzs zrmagdes
d’atum, parece decorrer num2 grazde tina de
mercurio, com a sua ondz densa e xaroposa,
os perfis da costa abaixando-se a0 rez d'agua,
e prejudicando assim a ideia classica que se
tem das falaises soberbas, tragicas, desmante-
ladas, que vao desde a ponta de Lagos, ao
monumental cabo de Sagres. de henriquina
evocacio.

Estas aptidGes artisticas, dobradas doutras,
sportsmanicas, que o sr. Carlos Gonzaga usa
exhibir na cortiuncula de antigos mocos de
curro e heroes disponiveis, de que se cerca,
teem-no conseguido por sympathicamente até
aos olhos dos jacobinos ferézes, que enfim, 4
phrase classica do rei « reina e nio governa »,
ndo ' teem remedio sendo accrescentar a atte-
nuante, « mas ja pinta ». Pinta e muito bem,
e so elle vale, nesta exposicdo, quasi todo o
Gremio Artistico.

No caso delle, guiando-nos o criterio de que
todo o homem valido tenha obrigacdo de ser
util dentro da esphéra em que é eleito, o que
nos cumpriria fazer, era abdicar sem perda de
tempo, e abrir atelier de pintor retratista, com
vista aos atuns d'ambos os sexos.

Recapitulo pedindo que em preito ao indis-
cutivel talento de pastellista que possue, S. M.
haja por bem outorgar-se a si mesmo o lagarto
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de S. Thiago, com que jd4 tem encalacrado
alguns collegas seus no Gremio Arlistico. E
digo encalacrado, porque os pobres’ diabos
acceitam a graca, e mezes depois penhoram-
lhes os trastes, por ndo terem pago os direitos
de mercé.

José MaLHO6A ¢ um laborioso pintor, que
partido de modestos recursos, e sem o ronflar
de pomposos elogios, vem serenamente subindo
a montanha verde onde a sua figura d’artista
espargird clarées duma gloria honradamente -
ganha a preco de labutas incessantes. Sem
nunca ter ido a baptismos d’arte 14 de féra,
nem contar para nada o que boquejem delle
por ahi, acostumou-se desde prompto a ndo
desperdicar em convivios de cenaculos littera-
rios, tempo e energias que adrede canalisadas,
dao dinheiro, e virilisam o ser, por orgulhosas
ensimesmagées, té 4 consciencia duma supe-
rioridade qualquer, intellectual, moral ou affe-
ctiva, conforme as dominantes do cerebro, da
consciencia ou do coracio. '

Ha perto de vinte annos que assisto 4s
exhibicGes de quadros deste artista, e vejo o
esforco discreto, probo, corajoso, para suster
0 voo sempre mais alto, ou pelo menos nio
resvalar d’alturas jd vencidas, o que nestes
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nossos pintores contemporaneos ¢ péxa certa,
tanto que se apanhem despachados ou celebres
— venho a dizer com doze discipulos pagos, e
o logar de cabeca de pau nalguma escéla
industrial. Contando apenas comsigo, mediu
rigorosamente o alcance dos seus recursos e
seus meios, e todo o seu aprumo de artista
consiste em ter sempre 4 altura dos assum-
ptos, a aptiddo fulgural dos seus pinceis, isto
para jdmais soffrer cheques d’esthetica, ou
fazer rir os que pretendera impressionar.

Salvo alguma véz em que, por suggestdo de
maus historiadores, a ambi¢do natural o levou
a exprimir problemas altos de mais prd sua
alcada, como nesse quadro do Julgamento de
Pombal, que é ainda assim um rasoavel exer-
cicio de pintura decorativa, Malh4a tem tido o
senso de ficar modesto nos seus sonhos, e de
por isso mesmo os ter vindo gradualmente a
realisar por entre os applausos até dos seus
antigos detractores.

A sua exposicdo deste anno ¢ para assim
dizer o melhor resumo das suas aptidGes
adquiridas. Ha um talento que em vez de
forca neurica, é apenas trabalho accumulado,
e creaturas portanto que chegam, pela pa-
chorra e pelo methodo, a pinaculos que outras
muito antes attingiram pelo véo. O triumpho
¢ a meu vér mais alto, nas primeiras, que sdo
as desajudadas de Deus, e que, sem azas,
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ateimaram em escalar o ceu, como Satan.
Dos tres quadros que-Malhda est’anno amostra,
o peor (retrato de D. Eugenia Relvas e seus
filhos), ¢ inda assim um bocado para que se
pode olhar com sympathia, reconhecendo as
difficuldades de agrupar naquella pose, as tres
cabecas, e de dar 4 scenasinha familiar, sem
mimeiras nem denguices, a ternura e idealisa-
cdo juvenil que ella requer. As duas velhas
das Papas sao um estudo da sordidez plebea,
piolhosa, ramelosa, em que liquida a velhice
ankilosada de trabalho, porfiando nos mestéres
lazarentos da lucta pelo pao. Malhéa tem
deferencias christds por estas cafurnas da
miseria, e a lista dos seus quadros de plebe, é
j& numerosa, e faz mesmo uma dramaturgia
humoral na pequerrucha historia da pintura
portugueza, que seria curioso reunir um dia
ou outro. As velhas das Papas teem um
desafogo de factura- e um cosido de cér, onde
se véem vinte annos de pintura, e a tranquilla
hombridade dum trabalhador sadio que pro-
cura exceder-se, e nfo vegeta, como alguns
mysantropos maniacos, na adoracdo das suas
proprias borracheiras. No Forno é uma nota
differente, irradiante, hillare, da adolescencia
talvez dessas mesmas mulheritas que estdo j4
decrepitas nas Papas, e que neste quadrito
primaveram ainda, como rosas silvestres, na
veneziana alegria do amarello e do escarlate.



A EXPOSICAO DO GREMIO. ARTISTICO 159

E’ uma das coisas lindas que Malhda tem na
sua obra: tres raparigas do norte, occupadas
no labor de coser brda, sob o alpendre da
cdsa, onde os pintos vagueiam, e verduras de
parreiral cortam o ceu... O desenho é muito
gracil, correcto, e a rapariga da pd, meio
curvada, numa postura cheia de perigos para
o desenhista, sahe triumphantemente da expe-
riencia, e poisa a primor, sem o menor signal
de rigidez. Toda a domesticidade da scena
vem para nds a rir, como evocando; a graca
das mulheres brota com apetites de pecego e
fructa nova, 4 luz hillare que se lhe difftunde
das saias encarnadas. Qudo longe estamos,
nesta esfusiante e forte mocidade, da monoto-
nia cadaverica e daltonica de Columbano,
bestificado pela thuriferacdo incontinente dos
parvos, e recorrendo a artificios do  antigo
para nos dar illusGes de original!

Conpeixa. Laborioso, moélle e persistente.
O seu quadro « Recepcdo do Samorim a
Vasco da Gama », j4 exposto na Geographia,
quando foi do centenario da India, é uma
mesquinha e honrada concepcdo de artista,
para quem a Historia, como assumpto d’arte,
se impde sob as realidades caseiras e as vero-
similhancas pifias de um caso de hoje ; o que
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me parece mal comprehendido.” O quadro
figura um velho encruzado em cochins pobres,
numa casa que parece o chalet do Campo
Grande, cercado de canarins tisicos e apathi-
cos, e recebendo as venias que lhe faz um
figurdo de cabaia vermelha, em nome d'uma
danca da lucta, pintalgada de pobres ves-
‘tuarios. As linhas do quadro sdo mdlles e
mortas, como de quem ndo possue vistas
d’além, nem se fornece de leituras historicas
para integrar o assumpto no seu meio pathe-
tico e oriental. As figuras teem desenho, e
algumas sao mesmo bem dadas como estudo
de modelo, posto incaracteristicas no con-
texto dramatico, e absolutamente féra da aura
heroica que o assumpto requer, e actualmente
falta em todos os artistas portuguezes, histo-
riadores, romancistas, esculptores, pintores,
-.comediographos, que 4 uma ndo teem imagi-
nacao para evocar, e 4 outra, sdo quazi tudo
fumistas ignorantes, bebendo no reclame a sua
principal reputacdo. Nio € este o caso de
-Condeixa, que vive modesto na sua laboriosa
-oscuridade, e que ¢ pena ndo tenha soffrido
influxos de outra ordem, que lhe teriam evi-
‘tado a desesperadora monotonia com que
pinta. Desenhista escrupuloso, tem a estrei-
teza dos que s6 véem numa férma a linha
nitida que a torneja, e lhe circumscreve a cor,
pespontando-a ao fundo, como um remendo

R}
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de panno noutro panno. A ausencia de phy-
sionomia € tambem um dos grandes males
deste artista e de quasi todos os pintores
nacionaes contemporaneos, onde Columbano
capta, com os seus lodos e mutilacGes anato-
micas, as sympathias de uma gente que até os
instinctos de belleza traz perdidos! Olha-se
para uma exposicdo de pintores, os mais
differentes, e tanto o temperamento escasseia,
e a visdo pessoal se fundiu, pela uniformidade
do industrialismo artistico, num receituario
mais ou menos habil, de pintar, que todos
esses paineis parecem de um sé auctor, dia a
dia mais aborrecido. A estupidez dos bro-
xantes s6 tem parelhas na estupidez dos litte-
ratos ; os quadros valem os dramas; junte-se
a critica do Seculo a passar cartas de genio;
quatro milhdes de bestas a pagar e a aparar
toda esta diarrhéa, e tem-se o Kodak do paiz,
nesta hora mental em que Sousa Monteiro
desmonta Shakespeare.

Luciano Frerg, tem um Perfume dos cam-
pos (ha symbolo!) onde figuram fabricas,
fumando, e num florido penhasco uma deusa
em pirueta ao de riba duns lyrios, litteralmente
envolta em gazes. Tao litteralmente, que até

se poderia chamar 4 deusa, uma gazoza, o
12
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quadro servindo de cartaz a qualquer fabrica
de bebidas, para o que tem as necessarias
acomodacoées.

Estd o sr. TorquaTo PiNHEIRO em progredi-
mento com o seu retratinho de velhéta, e o
sr. Canpipo CANAL com uns trazeiros de vécca
( Scena rural ), que me parecem duma psycho-
logia penetrante, equivalendo 4 famosa en-
trada de costas do nosso Augusto Rosa, no
papel do Cesar de Bagan. A vicca apella o
bezerrinho, que vem do fundo do quadro, e
muita gente, por falta de-cultura artistica, tem
confundido com um bezouro. A elegia sau-
dosa da vicca, a anciedade jubilosa da made,
tradul-as o sr. Canal por uma successio de
linhas quebradas nos quartos posteriores do
animal ; de sorte que esse trazeiro é um rosto
que até talvez nem lhe falte falar, se a vdcca
comeu do verde da pintura. E’ painel para
depois de se lér o Livro d’Agnello, do sr.
Anthero de Figueiredo, e daqui o recommen-
damos 4 mocidade catholica para que o mande
por na sala das conferencias. :

O nosso AntoNio RamaLHO, que é a pre-
guica em pessda, tem um restello d’azeitona
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por concluir, que, jd se vé, lhe vem a demo-
rar a tibdrna 14 pré tarde; nuns Arredores
d'Evora, um pouco tristes-de cdr, sente-se o
escrupulo de desenho peculiar és coisas boas
deste artista; um outro quadrito de burros,
incompleto, fixa um socego de herbivoros
num por de sol do calido Alemtejo — dirieis
o grupo palaciano da Academia Real das
Sciencias, decretando talento ao seu confrade
do Faistaff.

’

O sr. Carcos Reis, com um Dezembro de
nevoas e phantasmas, affirma mais uma vez a
sua artificialidade de paysagista, e as suas
reaes disposi¢Ges de pintor de vistas theatraes.
Nio deve continuar a pintar quadros a oleo,
porque & uma, convencional como €, ndo com-
munica emocdo ao espectador; e & outra, sem
poder synthetico, compraz-se em pintar boca-
dos, queé mais ou menos habilidosos, nada
querem dizer como intencdo. De Silva Porto,
de quem se diz discipulo, ndo herdou senfio a
cadeira de paysagem, e bem longe estamos
daquelles ternos e portuguezes recantos, por
onde o melancolico espirito do mestre nos
levava, e que sobre cheirarem 4 terra patria,
inda por cima biographavam, com tintas do-
ces, a alma diaphana do pobre sonhador!
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O sr. Carlos Reis sahiu daqui promettendo,
como todos os que vdo ld fora completar-se;
andou em Paris buscando pelos ateliers aquillo
que muitos ld deixam, e elle nem sequer de
cd levdra, personalidade, em termos que ao
repatriar-se, a sua maneira ndo conseguiu ferir
sequer pela extravagancia do colorido, e os
seus assumptos pareceram fugir ds métas da
sensibilidade esthetica dentro de que se fixa a
ideia de quadro, para se exasperarem noutras
onde s6 cabe a scenographia. Quanto lhe
temos visto em quadros de paysagem, ndo faz
sendao accentuar estas felizes tendencias do
st. Carlos Reis para scenographo — que tdo
poucos - temos, capazes d’illustrar a primor
uma peca de parada. O seu Degembro niao
tem realmente sendo trucs theatraes: o nevoei-
rosinho da manhd de Clamart, envolvendo os
espectros d’arvores, de mysterio; as ovelhi-
nhas brancas no primeiro plano, illuminadas
por uma luz que é a fiada de.gaz das gam-
biarras; relva que é um tapete, em vez de
relva; enfim, duas arvores sem folhas, com
rebentos nos ramos, que reduzidos a propor-
¢Oes naturaes, teriam mais de metro e pico
de nervura.

" Todas estes estranhezas sabem diabolica-
mente a receituario d'afelier, e por mais que se
busque no sr. Carlos Reis a pretendida origi-
nalidade, convem-se que o professor ou haverd
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‘que refazer totalmente os seus processos, ou
entdo tem que voltar para o theatro as suas
vistas, onde ha muito falta scenographo nacio-
nal 4 altura do mestér.

Nem SaLcapo, nem Joio Vaz estdo, como
deviam, no certamen; s6 expdem coisinhas; e
no capitulo Aguarella, vemos uma senhora
ingleza, Mrs. Roore Dockery, com uma picto-
resca e variada exhibicdo de scenas populares
do Portugal piscicula e vinhateiro, que muito
praz mirar e agradecer. Mrs. Dockery é uma
aguarellista que observa espirituosa e fina-
mente, e que das scenas humildes sabe tirar
encantos sem maneirismo, como nessa agua-
rellasita do Jogo do Pedo, e effeitos de forga
muscular, como nos Lagareiros, onde passa
um clardo de Goya, no humorismo brutal dos
corpos lambusados. A

A esculptura ndo tem absolutamente nada
que se veja. O Mousinho de Albuquerque, do
sr. Queiroz Risero, € um boneco de relogio,
inferior a quantos zincos industriaes vem de
Paris. E’ um impedido de craneo cheio de
béssas, hirto das pernas, de busto morto, e
uma face onde ndo vibra sombra de senti-
mento ou éstro marcial. Quanto ao cavallo,
um quasi nada melhor que o cavalleiro, ndo
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é todavia de forca a merecer ao reclame,
epithetos de cysne moribundo. Deixemos o
sr. Queiroz em paz mail-os seus bonzos, e
restitua-se-lhe a obscuridade attinente 4 mo-
destia dos seus recursos.

Quanto 4s amadoras de pintura, como todas
sejam de palleta merencérea, e pela mor
parte, discipulas de Malhda, cathegorisemol-as
num grupo, fiquem na arte sob a designagao
de Tristes Malhéas, e estude o dr. Bombarda
este ramo especial da psychiatria femenina.
Eis o que se nos offerece dizer sobre a actual
exposicio do Gremio Artistico. Aparte um
caso ou outro, ¢ uma exposicio de amanuen-
ses. Empenhos para expér, empenhos pra
vender, e quanto a talento — nicles, nicles!



NA ATALAYA

Agosto é o mez das feiras, das villegiaturas
e dos cyrios. Lisboa estd deserta como nunca,
e nenhuma coisa d'interesse bole 4 flor da
- pacata somnolencia dos seus bairros. Nas
terreolas de roda, os arraiaes e festarolas de
egreja chamam a embasbacagdo dos ociosos a
ir admirar as procissdes e foguetes de lagri-
mas, a deixar nas locandas alguns tostdes
que vivifiquem o commercio local, e algumas
peripecias que entretenham a conversa das
comadres.

Entre as romarias nomeadas do povoleu da
capital, destaca a da Atalaya, num alto desco-
berto, a nascente de Aldeia Gallega, da outra
banda do Tejo. Para ahi converge no ultimo
domingo d’agosto, multiddo de pandegos ro-
meiros, vindos de muitos bairros populares
da capital e de muitas aldeias e villérias da
cercania, organisados em procisses, com
penddo, cyrial, anjos, andor da Santa, padre,
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sachrista e homens d'opa e tocheiro acceso
— curiosos sequitos de plebe, entre o fras-
cario e o devoto, que atravessam ao estrepito
das philarmonicas as ruas da cidade, pas-
sando em barcos o rio, ou transpondo em
vistosa e nem sempre bem aprumada caval-
gada a distancia que separa os seus logarejos
d’origem, do santuario da Senhora d’Atalaya,
a par d’Aldeia Gallega, como disse. Estes
cyrios ou votos, que hoje ndo passam de
pretextos para folias no campo, onde o vinho
produz o melhor das distraccGes, datam dum
seculo ou dois, e destinaram-se a perpetuar
os favores da Senhora a burgos infectados
de pestes e fomes memoraveis.

Nas epochas de fé religiosa, faziam-se com
extraordinaria pompa e devocdo, bem proprias
da sympathia ou terror que os idolos inspira-
vam: hoje porém, cahido o culto, permane-
cem um pouco por pictoresco, mascarando as
necessidades frascarias da turba que regressa
a animalidade licenciosa, e gosta de se espojar
entre comezaina, femeas, e uma real borracha
de bom vinho.

Como o santuario da Atalaya é pequeno e
sem albergarias pra romeiros, como poucas
cdsas se véem nas rociadas de redor, os trinta
ou quarenta cyrios que ld se juntam, nos ul-
timos sabbado e domingo d’agosto, arrumados
os andores e apetrechos devotos, 4 lufa-lufa, no



NA ATALAYA 169

templo, armam tendas a esmo pelos campos,
accendem fogueiras, vd de fazer comida, de
tocar e bailar o fado ao som das guitarras
e violas, de decilitrar e fazér arruaca toda a
noite, té que a madorna d’alva os amozenda
num somno de borrachos, deixando alguns
pares solitarios ds vezes em bem accusadoras
posicoes. O movimento de gente ds festas do
Domingo, ¢ no santuario da Atalaya, de tres a
quatro mil pessoas: vdo de Alcochete, vao da
Moita, vdo de Alhos Vedros, vio de Setubal,
vao de Palmella, vio d’Azeitdo, de Cezimbra,
etc. — afora os seis ou sete cyrios que, como
disse, sahem dos bairros populares de Lisboa.
Todo o dia largam vapores do Caes Sodré,
levando forasteiros, atravez o Tejo, para Al-
deia Gallega. Ao longo da estrada que abre
na ermida, toldos de lona abrigam botequins
e vendas de fructa e vinho, ruidosas de garga-
lhadas e descantes. E’ uma poeirada suffo-
cante; o sol caustica, e a cada momento
gritos: affasta! Eh homem! Eh homem! —
sdo os cocheiros avisando a turba-multa dos
pedestres a que abra alas, por onde fiadas de
carros cortam, num furacdo de guizos, estalos
de chicote, pragas e assoisses. ..

Na madrugada de sabbado pra domingo,
quando os primeiros clardes do dia ascendem,
com a sua pancada d’aza, no azul secco e
metallico d’agosto, ha uma curiosa cerimonia
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a. gozar no chafariz que junto fica quazi 4
egreja da Atalaya. E’ a lavagem das caras
. dos romeiros, que se ordenam por grupos,
terras, visinhancas, e vdo das suas tendas,
processionalmente, ao chafariz, como outros
tantos cyrios /aicos, alguns co’as philarmonicas
no coice, e 4 frente o mordomo ou juiz, que
leva no braco a toalha com que, lavagem
feita, se enxugam os cardes de toda aquella
rustilhada. Chegados ao tanque, vd de tirar
os casacos e as blusas, d’arregacar a camisa,
e mergulhar na agua as trombas sujas da
poeira e as manapolas viscosas da porcaria
dos festins. Ahi comegam tumultos facetos :
o cyrio que chegou primeiro ndo quer ceder
logar aos estranhos que vem depois ; ha grita-
rias, dichotes, chapadas d'agua pré monte,
debandadas de mulheres ganindo porque lhes
molharam os casibeques... Intervencdo dos
maridos e dos manos, arremedos de batalha,
té que algum trombone cheio d’agua se des-
peja na cabeca dalgum fogoso desordeiro —
depois do que, no meio das gargalhadas, uma
borracha congraga no mesmo pé de kermesse
as sem-razGes de gregos e troianos. As oito
horas comecam no templo as festarélas. Ha
cyrios previlegiados que vdo primeiro; outros
que se inscrevem por ordem de chegadas;
alguns, refildes, que se metem adeante, a vér
se a coisa pega... '
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No adro, € delicioso de comico vér os ajus-
tes de sermdes, missas e ladainhas. Estdo
os padres pelos cantos, ou os sachristas por
elles, a intrigar, a fazer mais barato, a dizer
mal da fazenda dos collegas. Missa secca,
dil-a o padre Nazareth por cinco tostGes, sem
omittir um episodio s6 do santo sacrificio.
Nao é como padre Assumpgdo, que pdpa o
latim e engréla cerimonias, por forma que
ainda ndo tem erguido a hostia, jd estd gos-
mando o ita missa est. Mas o freguez torce o
nariz 4 ideia duma placa de cinco em orag3es.
Dirige-se ao outro, com quem regateia a coisa
dez minutos. Este reclama tres tostdes, mas
hao-de-lhe pagar almoco, com sua garraféria
grande de rascante. Vem a ficar a missa por
doze vintens — pague a patente! A patente
s3o dois decilitros na barraca mais perto: e 14
vae o padre sellar o contracto, borrando o
estomago onde dalli a pouco ha-de cahir a
hastia sacrosanta.

Assim ndo ha missas mais rapidamente en-
comendadas.

Em tres, quatro horas, dizem-se vinte, trinta,
sem que o latego de Deus desca a cingir de
novo os alquiladores da sua fé.

O sol deslumbra e cega de raios abrazado-
res, bate nas cores gritantes das saias, no
rodopio dos bailes e dos grupos, incende os
movimentos, doira a poeirada do arraial, e
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por todo o immenso campo chamusca de
febre o pictoresco barbaro de toda aquella
corja em liberdade. Saloios e saloias dos
vales do Tejo e Sado, carmellos colonos da
charneca adusta que vae do Pinhal Novo ao
deserto dos Pegdes e Poceirdo; maritimos
das pescarias de Cezimbra e de Setubal,
catraeiros do Seixal, Barreiro, Aldeia Gallega
e Alcochete — petintaes dos bairros fuscos
de Lisboa, fadistagem da Mouraria, Alfama,
Alcantara e Bairro Alto, operarios frandunos,
soldados, marujos, regateiras e mulheritas do
povo endomingadas... toda esta méscla de
plebe, convergida dos burgos mais oppostos,
das profissGes e mistéres mais divergentes,
alli vem esquecer as amarguras da sua faina
habitual, e afogar nas farturas crassas dum
dia, talvez que a lazeira sinistra de mezes de
vida madrasta e precisada!

Tambem, nesse dia de pandega, ndo ha
ninguem com fome ao pé daquella gente. Os
aleijados e pobresinhos que se achegam 4
hora da manduca, os cegos cantores que,
mao no hombro dos mocos, olhos longinquos,
circulam por entre gamellas e chapadas de
meldo, offerecendo cantilenas, os pequenos
vagabundos de mao estendida, lamuriando em
bicha, entre verminas e andrajos, nenhum
parte sem esportula ou bucha confortante;
todos jantam e folgam, porque na sua senti-
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mentalidade mosarabe, este povinho é bona-
cheirdo e compadecido, gostando de consolar,
de saber a vida dos que soffrem, e ficar
remordendo depois, em lastimas fadistas, a
historieta dramatica de cada pedinte que es-
molou. Esta cauda de derreados e coxos que
em Portugal formiga, de janeiro a dezembro,
em carreiros de miseria, pelas romarias e
feiras, 4 coca da caridade sentimental das
populagas, e que nestes ultimos annos ameaca
invadir cidades, e emporcalhar até as ruas
largas de Lisboa, deriva talvez, como institui-
cdo e maconaria, daquella corte de milagres
que Victor Hugo poz na Notre Dame entre
os capitulos illucidantes da leprosa plebe me-
dieva, por elle entrevista nas Hespanhas, e de
que ndés tambem possuimos pictorescas depen-
dencias. Frequentes vezes teem cahido entre
mados da policia apuntos e denuncias da vasta
rede mysteriosa duma especie de federacdo
de mendigos, com sede nas Beiras, e relacGes
commerciaes pelo paiz.

Esta associacdo dalguns milhares de mon-
stros physicos, recolta os dez réis e vintens da
caridade a favor. dalguns chefes que accumu-
lam o cargo, com o de larapios e assassinos,
e no meio da horrivel tragedia dos aleijados,
cegos e idiotas, consegue, dizem, que viver
folgadamente. Ora é um ou outro pequeno
macillento, encontrado a dormir ou a chorar
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na soleira duma porta, e que muito espremido
sobre o sitio onde mora e¢ a gente a que
pertence, se descose a dizer que pede por
conta dum pai d'acaso, que o apanhou na
estrada, com fome, ou o comprou na Beira a
uma familia de emigrantes.

Ora esta historia de sequestro, tdo assom-
brosamente frequente, apesar das leis, appa-
rece complicada de mais terrificos accidentes:
puncgio dos olhos, para exploracdo da cegueira,
deformagiio das articulagbes, cultura do rachi-
tismo ¢ todas as doengas consumptivas e
deformantes. . .

QQue me recorde, num periodo de dez annos,
teem os jornaes levantado talvez por quatro
ou cinco vezes o tampo destes pavorosos
lnboratorios dos compra-chicos, no meio da
surpreza incredula dum publico que fiado na
argucia da policia, no rir de. civilisagdo ma-
nante & flor das caras, suppde que tudo vae
bem, ¢ jd ndo ha lobos no redil. Os desgraca-
dos que trabalham por conta, teem obrigacdo
de levar diariamente ao dono, uma esportula
certay ¢ para isso elle os desloca de poiso, os
transforma d'aspecto, os faz mudar de lamuria
¢ atd d'enfermidade, havendo cegos que pas-
sam a alejjados, e escrofulosos que apparecem
de hydrocefalos, quando o publico, massado
Jdox  seus chorvs, encolhe os hombros sem
vintem pingar na mdo do pilharete. ..
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Da ondulosa colina em que se alevanta o
santuario, o olhar, correndo sobre campos,
hortejos, vinhas, matto e pinhaes de rama
curta, fluctua, embriagado da cér, vindo topar
a norte a expansdo que o Tejo faz, chamada
mar de palha, em cujo fundo, além, num
recorte de montes, Lisboa desenrola o seu
panorama esfumagado. E’ uma coisa de sonho
romanesco, essa admiravel grisalha da casaria
polyedrica, comprimindo-se, tamanha, nos val-
les e gargantas, trepando 4s cavalitas dos -
outeiros, molhando os pés nos caes, cantando
pelas bdccas dos sinos, ou nos meios cansagos
da faina, ennovelando a tumultuosa respiragao
pela guela das empenachadas chaminés !

As primeiras obliquidades do sol, pendendo,
em cataratas d'oiro para a barra, magia ndo
sei qual toca d’apotheose o panorama da
cidade e seus contornos, que a propria gente
rustica a cada passo lanca os olhos, mordida
dessa melancholica seduccdo.

Na agua do rio, azul lavado, com barcos
d’aza vermelha, e uma facha d’espelho refle-
ctindo a casaria dos caes de ponta a ponta,
claridades de verao plaqueam lagos, onde
gaivotas singram, entre as arripiadas trancas
da corrente; limpido o ceu, mui alto, com
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absurdos d'ideia artezoando a cupula infinita,
deixa o espirito offegar 4 coca de problemas
— uma poeira paira, rolando pollens, espe-
ctralisando a luz, idealisando, recuando, reve- -
lando planos, valores, puindo na foz do rio a
fornalha solar que incende a barra, e escorre
n’agua listrGes d’oiro sangrento.

Apezar da distancia e das tres leguas de
mar que nos separa, a cidade inda assim
campeia enorme, ¢ a intumescencia da maré
parece que a traz a noés, crescendo da agua,
como um panno de fundo no reverso do
qual alguem se agita. O contraste dos dois
espectaculos surprehende: no arraial de c4,
uma assoisse plebea de kermesse, as rugidées
-do vinho, gestos de corja, apetites suinos de
ralé — para além d’agua, um silencio magni-
fico, e como que a espectagdo hypnotica dum
grande sonho de fumista. E’ esse silencio que,
com a luz phantastica do poente, relevando
e socovando faces na casaria acavalada pelos
montes, parece tornar a cidade maior, a som-
bra della mais diaphana, e mais estranha a
sua poesia evocativa. Com a inclinacdo do
sol, -arde em ala o poente, e o corredor da
barra é como um grande foco de labaredas
escarlates, fulvas, brancas, acharoadas de
-cereja e roza e madre-perola, donde se coa
em feixe divergente, um turbilhdo de poeira
luminosa, que trespassa as formas, e apaga
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as linhas rigidas, fazendo de tudo quanto
doira, silhuetas.

Inda outra noite ao redor do santuario: o .
arraial da vespera, jd mais attenuado em
borborinho: a noite amadornada do cansaco
das dancas, das comatosidades do vinho, das
sacieiras da comezaina e da luxuria. A’ for-
miga, agora dez, logo desoito, ranchadas de
romeiros teem partido; os de mais perto, ahi
pola tardinha, depois da jantarada, descalcas
ellas ja de pé e perna, a trouxa das garridices
4 cabeca, o chaile, a saia rica, as botas de
cordovdo abotoadas; elles de vestia ao hom-
bro, cinta cahida, olheirentos, poeirentos, a
viola nos dedos, os varapaus de rojo, a ponta
de cigarro no beico, um ramo de manjarico
ou um cravo, atraz da orelha.

Na manhansinha seguinte, debandada. Na
bracieira immensa da ermida, por ordem tra-
diccional, vdo-se ordenando as procissdes.
Chamadas ' :

— Oh Troles, avia-te!

— Oh Silva, raios te partam, malandro,
que tdo amigo és da murraca!

— Oh Penteado, vem pegar na santa, deixa
a rapariga! - :

e os indigitados, despedindo-se das suas rela-
cOes, até ao anno, pespegam na borracha um
beijo ultimo, e vem a correr tomar a opa e o

respectivo logar na procissdo. O dos foguetes
13
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na frente, com seu tigdo de lume engatilhado
no pipo dum de seis respostas. Bandeiras;
um anjo com uma aza de menos, a pedir pdo
com manteiga a um cambaio que o leva pela
mao. A philarmonica néo toca, ladra o hymno ;
entre flores de papel, mal aparafusada, a santa
baila sobre a peanha florida da padiola. Pelas
estradas, divergindo, cada cyrio comeca a
tomar entdo o seu caminho: os que vdo por
terra, dado o giro tradiccional de roda da
egreja, desarmam logo e pdem-se 4 futrica,
indo a santa de carroga mal-o padre, e toda
a canalha em cavalicoques e jericos, entre
descantes e fadejos que nem sempre acatam
Deus e a decencia das mulheres; os de
Lisboa, tardios, inda jantam e bailam, vindo
molhar no Terreiro do Pago ahi por volta do
acender dos candieiros. Pelos repregos da
terra, que ¢ vermelha, gredenta, coberta de
rosmano, carqueja e urze, vdo-se lentamente
pisgando esses cortejos pagdos de povoleu,
vibrantes na luz caustica d’Agosto, e cada
vez mais pequeninos, rebatidos nos fundos
como manchasinhas de pintura, a poeirada
os amortalha e esvae por traz dalgum feixe
de pinheiros. Logarejos que topem, tascas
na estrada, com seu ramo de pinho sobre a
porta, ranchos de lavradores e d’arrieiros,
tudo lhes 'serve para uma assuada festiva; e
v4 de foguetes e berros, porcarias de lingua,
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ganidos de philarmonica, vivorio, que acordam
os echos, fazem correr visinhos aos postigos,
cantaricar os gallos nos poleiros, ladrar a can-
zoada...

Pelos caminhos e corregos da ermida, porque
j4 ndo seja preciso, desarmados tambem como
as barracas de peixe, os bainiques de caffé, as
carreiras de tiro e os theatritos de fantoches,
mendigos vao j4 sem lamurias nem cajado, os
aleijbes num sacco, as tintas das ulceras terri-
veis, lavadas, altercando c’os donos a objurga-
toria eterna do capital e do trabalho; e as
rodellas de lépes telintam nas sacélas, as
pragas voam, os cegos vendo, fallando os
mudos, os amputados refeitos j4 de maos e
pés nos sacOtos que exhibiam, e todos numa
raiva de partilha, com outras vozes, j4 outras
caras, livres do officio como qualquer actor
fora de scena, somem na turba o rosto de
phenomenos, confundindo, borrando os vultos
na anonymia da jolda circulante.

Na torna-volta pra Lisboa, pelo caminho
d’Aldeia Gallega, que desce o monte em des-
cancadas rampas bordadas de pinhal e vinha
verde, a cada momento se nos depara c'os
vencidos e estropiados da batalha: um ou
dois, estendidos aqui, a resonar o final da
monstruosa bebedeira dos tres dias; outros
além, de brucos sobre lagos de vomito ; alter-
cagoes de pares imprevidentes, que gastaram
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tudo, e ndo teem dinheiro pra passar o Tejo
na falua; restos d’adeuses, de merendas, de
mancebias fortuitas, annuaes, desatando-se em
descomposturas obscenas, traz das moitas. ..
A noite vem, serena, forte e limpida, dos
cerros, que os corvos enchem dos seus gritos
viris, curvando v0os; ld se- fica o santua-
riosinho na montanha, e as casitas brancas,
agazalhadas de silencio, onde alguma voz ap-
pella os que se vdo... De roda o matto
cheira 4 rezina das plantas veranicas; ondas
de mosquitos zumbem de raspdo; e o im-
menso fundo da cidade, do Tejo e das mon-
tanhas, passa de vagar por mil cambiantes,
emmurchece de c0r, sinistrisa-se de fumaradas,
laivos, onde fios de vidragas chamejam de
sangue e fogo ainda, como feridas...
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A gloria de Raphael Bordallo estd feita, e a
sua biographia artistica tambem ; de sorte que
eu s6 tenho a alinhavar recordacées do muito
que ha escripto e pensado em louvor do egre-
gio artista. Raphael Bordallo ¢ numa familia
d’intellectuaes e emotivos, peor ou melhor
apreciados pelo publico, a vigorosa vergontea
que faz frondejar, elle sé, a arvore bordalenga,
e que entre tantos Bordallos conhecidos, excede
o estaldo de todos, pela flexuosa belleza e
relumbrante diadema com que o seu genio
aureola o trabalho ‘que técam as suas mdos,
ao mesmo tempo patricias e plebeas. A com-
plexidade do seu temperamento artistico sur-
prehende, pela diversidade de tentativas que
lhe deva a arte nacional; elle caricaturista,
decorador, esculptor de barro, louceiro...; e
a graga veste elegancias novas a cada borbo-
leta que brota do seu cerebro — mesmo ds que,
parecendo animadas de vida, ndo passem



182 RAPHAEL BORDALLO PINHEIRO

comtudo de chinezices recortadas em papel.
Cabeca linda, que as enxundias deprimentes
dos cincoenta necessariamente empastaram jd
nas suas mais aristocraticas arestas, e que
ainda ha dez annos, com a sua ardente- tinta,
o bigode de sombra, a trunfa ninivita e os
olhos carbonosos, era a materialisagdo vivis-
sima daquella caprichosa intelligencia, abun-
dante, facil, original, dum fildo aurifero sem
estanque. ..

Longos annos, lisongeando a espiritualidade
frondista da sua indole batalhadora e amiga
de rir dos males alheios, a caricatura absor-
veulhe a actividade, e neste' campo o seu
logar pica 4 direita, na historia .da ironia
aquem-romantica, dos mais notaveis lapistas
europeus. Convem dizer que ndo sendo Bor-
dallo pensador nem philosopho, como o foram
um pouco Daumier, Gavarni, e como actual-
mente o estd sendo Forain, a sua caricatura
faz rir sem mais preoccupar depois que a
gente riu: ¢ o riso argentino e claro de nossos
paes, do bom tempo em que viver era ainda
uma successio de factos simples, e as mil
preoccupac¢des do struggle ndo tinham defor-
mado as nervuras do caracter; de sorte que o
espirito, sem meandros, reflectia ingenuamente
as coizas, nao quero dizer como um lago lim-
pido, mas assim como um quieto charco, cuja
superficie logra reflectir um pouco o azul
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do ceu. A caricatura de Bordallo tem isto:
humor, chacota, panria: é o processo d’es-
carneo movido 4 Baixa por um alegre tunante
em trilha de folia; virtuosidade pasmosa, im-
provisagdo endiabrada, abundancia de cor e
movimento, excesso ds vezes de detalhes mas-
carando a ausencia duma concepcao larga e
profunda, e nem sempre, infelizmente, um
criterio de homem culto garantindo a escolha
‘do assumpto, e salvando o lapis, nas abun-
dancias do texto, do mau gosto de tratar o
pueril primeiro que o resto... E’, jd lhes
disse, na caricatura europea, um nome raro, e
no meio duma obra consideravel, estragada a
fazer paginas d’actores e cantores sem nome,
politicastros sem brio, e escriptorécos sem nexo
nem sexo (as exigencias tressuantes do jorna-
lista lisboeta, vivendo do assignante e repas-
tando a actualidade, como prato de resistencia ),
algumas dezenas dellas resahem, fumegantes
de genio como na primeira hora, elaboradas
d’instincto, certo, mas com a chancella de as
ter esquissado a verve calamitosa dum gigante.
. Chega-se a termo em que, quasi todo o
ridiculo esgotado, a caricatura nao rende, e
eis Bordallo visando as suas perceptividades
plasticas para a loica. Funda-se a fabrica das
Caldas : assumpto estranho, recomego de vida,
periodo de gestacdo e procura tateantes, quasi
as cegas num caminho de responsabilidade
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excepcional!... As primeiras creacbes do
Bordallo louceiro sao peniveis, entende-se, que
ja ninguem hoje sabe da cabeca de Minerva,
armado e prestes para a lica — e como ndo
podia deixar de ser, ou € caricatura a loiga
que elle faz, ou entdo uma obra heterogenea,
resultante da assimilacdo das Caldas antiga,
(menos a ingenuidade ), com um proposito de
chic documentando ausencia de saber. '

Na primeira exposicdo, que veio a realisar-se
nas salas da Sociedade de Geographia ou do
Commercio de Portugal, Rua de S. Francisco,
supponho, e foi um sucesso entre as gentes da
moda que l4 foram, appareciam jd4, no meio
de pecas taradas dalgum dos vicios cima
expostos, coizas duma certa desinvoltura e
phantasia — como a colleccao de jarras monu-
mentaes, que para logo augurou viabilidade
-vigosa ao novo ceramista. Tempos correram,
durante os quaes agros problemas technicos,
como o dos temperos da pasta, o segredo
complicado dos esmaltes e sua adherencia
absoluta aos barros trabalhados (em termos
de se ndo esfoliarem na pega, depois de
prompta, estalarem, ou falsearem, depois do
fogo, por erro de dosagem, o tom chromatico,
querido pelo ceramista), agros problemas te-
chnicos foram sendo resolvidos por Bordallo,
com mais ou menos dolorosa experiencia. As
exigencias praticas da fabrica, ndo se ajus-
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tando sempre 4s concepgbes artisticas do
~ mestre, forcoso alguma vez batalhar co’as sen-
saborias da gerencia, que péde loigas de venda
quotidiana, em véz de bibelotage sem outro
proveito domestico do que a vista: e dahi
virem a lume servicos de loica branca, pesada,
d’ornamentagdo deficiente, e que por falta
d’estudo ndo conseguiram bater as fabricas
corriqueiras, mas classicas e tradiccionaes, da
nossa velha loucaria. Entrementes a crise
financeira prenuncia-se ; o Estado, sem credito,
n3o pode mais subsidiar tentativas d’'industrias
. desabrochadas ao calor do oiro dos empresti-
mos; de sorte que a assoisse da fabrica das
Caldas, limita-se, dispensando o maior tomo
dos operarios e aprendizes, e circumscrevendo
o trabalho 4 entretenga minima dalguns bra-
¢os, para se ndo dizer que liquiddra inteira-
mente. Eis o periodo d’agonia psychica de
Bordallo! o periodo jeremiaco, dramatico, das
lamentagGes e desesperos, em que o panico
de vér terramotar uma obra creada com paixdo,
lhe invade as noites, e a pictoresca phantasia
cavaquista, uma das mais esfusiantemente
estellires que eu tenho ouvido, lhe pyrote-
chnisa o desgosto em admiraveis satyras verri-
neiras, em queixumes sarcasticos, em apodos
sem prego, podendo-se dizer que a paragem
da loica fazia voltar flammejante a caricatura,
e a alma artista, damasquinada de doér, espar-
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gia, nesses revoluteios de chimera scintillante,
a divina insomnia de crear, crear continua-
mente...

Estavam d’encomenda as estatuas de barro
para repovoar as capellitas do Bussaco, e pela
esculptura, pintura e marcagao das scenas nos
respectivos santuarios, outorgdra um ministro,
cremos que Navarro, certa quantia que fa
sendo paga mensalmente. A quantia porem
adelgacava, cada véz mais, seu fio d’oiro, e
com a fabrica periclitante, ultra-sensivel se ia
fazendo a mingua do dinheiro.

Era o tempo d’eu visitar os ateliers de
Raphael nas Caldas da Rainha, o parque ema-
ranhado e quazi ao abandono, o chalet de
cortica, forrado de tabua, e com a original
mobilia de pinho pintado, fayancas de Darque
e sanefas d’algoddo oriental. Confesso que
me conpungiu a vacuidade frigida de tantas offi-
cinas sem gente, os fornos extinctos, e quebra-
dos os monstros do caprichoso lago do jardim.
Tanta iniciativa, talento e trabalho, para alli,
em estilhagos, no meio da indifferenga bestial
dum povo analphabeto! Forgoso porem do-
brar a-cabeca 4 fria mingua da caixa forte. ..
Nao havia real, e innumeras encomendas de
casas francezas, a quem tinham seduzido as
ceramicas de Raphael na exposicdo de 89, ndo
podiam seguir, por miseria dalgumas centenas
de mil réis-— o custo das fornadas! Como
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terd vivido a fabrica desde entdo? Nao me
cumpre historiar as vicissitudes crueis por que
ella tem passado, e passard. Os lucros dessa
industria s6 me interessam no ponto em que
os progressos da arte se intromettam ; o resto
é materia d’'accionistas. Lembrarei todavia,
como topico para o computo pratico do caso,
que poucas vézes artistas deram bons adminis-
tradores, pois a phantasia ndo conta, nem
tempo tem para especular com artimanhas de
balcao.

S6 toquei este ponto por frisar duas coizas
desoladoras: uma, local, e vem a ser a com-
pleta incapacidade do portuguez para fazer
dinheiro com o trabalho industrial (haja vista
a vida ephémera das novas industrias, e a
paragem doutras, a gozar de cocoras os bene-
ficios da pauta, como um negro 4 sombra
do baobab); geral a outra, universal, e vem a
ser o aguilhdo que € a pobreza no trabalho do
genio creador.

A fabrica fechada, ou pelo menos reduzida
a um minimo de produccdo que se nio péde
chamar industria, mas curiosidade, deixou a
Raphael Bordallo vagdres contemplativos, pre-
guicas de gestacdo durante as quaes subiu de
gosto a sua obra, trepando a cumes que o
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ramerdo commercial sou a dizer lhe nao hou-
vera tdo cedo desvendado. '

Por occasido dessa minha visita ds Caldas
da Rainha, pude occupar-me nos Gatos, tdo
encomiasticamente quanto o sabe uma emocao
d’impulsivo vibrando 4 surpreza de coizas para
que ndo estava preparado, dalgumas figuras
de barro (a esse tempo nem sequer inda cosi-
das) que deviam entrar nos grupos para as
capellas do Bussaco. Quazi cinco annos vol-
vidos, e diluculado o juizo das instantaneas

cegueiras duma primeira percepcao, direi agora-

que, sem quebra de admiracdo pelo talento
figurista de Bordallo, me cumpre sofrear os
exageros meridionaes do que entdo disse, e
repdr em arrazoados modestos o sentido justo
e fixo do que no pamphleto dos Gatos quiz
frizar.

E’ certo que mau grado haver nas Caldas
um esculptor para modela¢es anatomicas, col-
laborador obscuro e dedicado de Raphael na
parte mais fatigantemente technica da escul-
ptura, se ndo poéde chamar bem esculptura, no
grande sentido, ds figuras em preparacdo para
o Bussaco. Ha nellas um arranjo para assim
dizer mise-en-scénico, que as impede de serem
bellas, de per si, ou apparecerem sdsinhas
como obras impeccaveis, e s6 ligadas em gru-
pos, num nicho ou palco confinado, com luz
de theatro, a distancia do espectador, virdo a
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dar o effeito empolgante que o dramaturgo-
ceramista houve por bem communicar-lhes.
E’ isto claro, nem outra coiza se podia esperar
de quem appareceu esculptor sem estudos
classicos, e emboéra cheio de genio, como rdros
da pletade actual, todavia ndo logra adevinhar
segredos que sdo o a b ¢ do estatuario de pro-
fissdo. O inegavel é o effeito dramatico de
certas scenas da Paixdo, tratadas por Bordallo,
a energia terrivel d’algumas figuras, e a admi-
ravel comprehensdo local da vida hebraica,
recolhida de leituras e achados d’observacio
particular.

Neste sentido escrevi, algures, nos Gatos:
« entra-se agora na obra do Bussaco, enco-
mendada para substituir os antigos -barros,
alguns tdo bellos, que povdavam as capellas
dispersas pela matta, barros que muitos attri-
buem a um monge do convento, e de que ao
certo nunca se poude averiguar a proceden-
cia. Nessas velhas esculpturas, o modelador
seguia um pouco a moéda italiana, no arranjo
classico das roupas, no convencionalismo pa-
rado dos gestos, e na egualdade desesperado-
ramente serena dos perfis. A antiga Paixdo do
Bussaco, fosse de frade, fosse de profissional,
o certo é que se resentia dum espirito devoto
e dum cinzel pouco nervoso; o terreno esca-
pdra ao modelador extatico do celeste, e a
emocdo naturalista da vida substituiu-a elle
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por uma especie de espiritualisagdo pomposa,
oratoria, que dava a toda essa obra, ti6 longa,
o aspecto glacido duma successdo de quadros
vivos... A esculptura de Raphael Bordallo é
toda narrativa, nem outra concepcao da chris-
tologia era de suppdr gerasse uma cabeca
d’artista, pouco disposta a especulacdes de
symbologia religiosa. Bordallo é sob o ponto
de vista destes problemas difficeis, um ingenuo
commentador da fé da multidao, e como tal
possuido da crenga corrente e disposto a
expressal-a por um criterio naturalista seme-
lhante ao que os flaubertianos empregam para
stenographar os dramas sociaes. Para a sua
arte, o caso de Jesus deu-se effectivamente
conforme a reportdge e os commentarios dos
livros santos: Jesus é para elle o Christo das
prophecias judaicas, o enviado directo do Deus
grande, o espirito-carne descendo ao mundo
para ensinar o exemplo da justica, da confra-
ternidade e do perddo. A obra do Bussaco é
por consequencia mais do que uma arte de
modelagem e estudo d’attitudes; é um estudo
mental inconsciente, avocado das recordacdes
catholicas dos primeiros annos, e expresso
pelas formulas da escéla litteraria em que o
artista desabrochou e se fez homem. Todavia
estas duas impulsivas ném sempre conseguem
cerzir-se a ponto de darem um todo homo-
geneo e sem ranhuras; basta observar em
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qualquer dos grupos passionaes que atraz des-
crevo, o realismo franco, livre pensador, das
figuras profanas, e a especie de mystica rigidez
convencional do Christo, para advir em que a
inspiracdo de Bordallo, passando dos judeus ao
Redemptor, trepida, hesita, varada do respeito
da lenda, e receosa d’amesquinhar-se dando ao
filho de Deus, feitios de condemnado — numa
palavra, acobardando-se de restituir a essa fi-
gura de nihilista manso, que prégou o desdem
pelo Estado, pela administracdo, pela justiga,
pela familia, pela propriedade, pelo trabalho,
por todas as engrenagens-maes da vida social
enfim, a physionomia e a postura que a recon-
stituicdo scientifica lhe fixou.

« Este contrasenso ingenuo ndo prejudica por
forma alguma o drama sacro, que de mais a
mais Bordallo formula para uma turba-multa
de forasteiros antes beatos do que analystas,
num paiz onde o christianismo continua a ser
intransigentemente semita, e onde ninguem vé
no Christo o pretexto allegorico, local, duma
divinisacdo solar d’origem arica. Temos pois
d’encarar esse drama na pratica e supersticiosa
bonhomia de que o impregnou o esculptor,
qual dispensando-o da intencdo symbolica e
philosophica, qual reduzindo-o a um caso de
tribunal, numa terra de fanaticos estreitos e
aduncos phariseus de gestos nevropathas.
Neste campo restricto, a obra de Raphael



192 RAPHAEL BORDALLO PINHEIRO

Bordallo é, salvo as primeiras figuras da serie,
que sdo tentativas de quem subitamente acorda
estatuario, duma belleza e forca d’expressdo
grandes e raras... Eu ndo poderei bem
affirmar que alguma véz, nessa esculptura de
curioso, falhas de modelagem ndo atraicoem a
ausencia dessas pequeninas sabedorias que.as
pacientes licGes de tres annos ensinam aos
esculptores de profissdo, e elles tanta véz ma-
nuseam para mascarar ausencias de talento.
Convenho até que na obra de Bordallo, de
quando em quando haja deformidades ou
tudezas anatomicas: mas com . que ululante
audacia, com que desespero magnifico, com
que revoltada eloquencia, esse excepcional
aprendiz visiona os submarinos da catastrophe
<hristd tomada ao vivo! dando a recherche do
movimento, da paixdo, da fé a toda a brida,
com uma elasticidade de factura, um calor
d’enlaces, um imprevisto de raccourcis, um ar
tespirante enfim de historia domada, que ¢é
impossivel ndo vér por traz daquella furiosa
labuta d’esgdres, gritos, reviravoltas, tragedias,
-0 germen vivaz duma passionologia d’arte
pessoal, inedita entre nods, e verdadeiramente
-extraordinaria em qualquer ponto do mundo
em que fluisse... » ’
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A industria da telba vidrada, polychroma, e
azulejos do antigo gosto portuguez, ou para
melhor dizer, hispano-arabe, tiveram tambem
na fabrica de Bordallo resurreicdes que infe-
lizmente nao teem sido corbadas de successo.
Destes artefactos, o preco, um pouco alto,
impediu se divulgassem por muitas obras, que
a terem-nos adoptado, haveriam que parallela-
mente provér-se d’outros luxos, pois ndo se
comprehende uma casa de telhGes polychromos
e azulejos arabes, sem um tal ou qual defeni-
mento architectonico, obras de madeira e ferro
trabalhado, decoracGes, pinturas,’mobilia d’arte;
e tudo isto faria subir de muito o custo da
obra, desde a simples fabrica della, té depois
aos ultimos pormenores d’adorno e acabamento.
- A mor parte dos lindos typos d’azulejo por-
tuguez da Batalha, da Bacalh6a, Santa Cruz e
S¢é de Coimbra, Evora, Caldas e outros loga-
res onde monumentos architectonicos das duas
primeiras dynastias poderam offerecer varie-
dades de desenho e esmalte 4 contemplacdo
assimilativa de Bordallo, foi por este reprodu-
zida fielmente, e estd na collecgdo mosaista da
fabrica, 4 espera que os ricagos se lembrem
de colgar as fachadas e atrios dos palacios
com aquelles soberbos brocados faiscantes.

14
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A miseria do paiz, e os sombrios e geraes
prognosticos quanto a um futuro de bancarota
e fome irremissiveis, necessariamente teem
concorrido para que os capitalistas se re-
traiam, e mesmo no superfluo, prefiram coizas
que menos custem, fazendo, é claro, mais
espalhafato. Os artefactos das Caldas pois,
como de resto todos os productos d'indus-
trias dispensaveis, s6 conseguirdo vender-se 4
forca de praticos d'uso e modicos de prego,
luctando e vencendo os seus rivaes, substi-
tuindo-se a outros pela melhoria e belleza
do fabrico, e enfim, achando meio de serem
necessarios a todos, em véz d'estarem 4
espera das generosas larguezas de meia duzia
d’argentarios. '

Vae em dois annos que, visto um prenuncio
de melhoria na riqueza publica, trazido pela
“subida dos cambios brazileiros, por alguns:
annos felizes para a agricultura e industria,
protegidas, e mesmo pela valorisagdo da pro-
priedade, motivada pela depreciagdo da moeda
de papel, que se ndo guarda — vae em dois
annos que a febre das construcgGes recomegou
em Lisb6a, por artes de se encherem de
casas, vales e montes ainda ha pouco cobertos
de hortas e olivedo. '

Nas avenidas e ruas que vdo da Rotunda,
ao Matadouro, S. Sebastido da Pedreira e
Campo Grande; na quinta dos Castellos, ao



RAPHAEL BORDALLO PINHEIRO 195

Intendente ; nos terrenos do palacio Redondo,
a Santa Martha ; ou pelos arrabaldes que moé-
lham no rio, direito & barra (Parede, Estoril,
Cascaes, e por hi féora) sdo bairros e bairros
conglomerados ou esbocados, novellos de ca-
zaria encarrapitando-se nos altos, formigueiros
de janelorias e telhados multicéres, subindo
as ladeiras aos bordos, fazendo escovinhas de
faias, dando-se as mdos com medo de cahir —
ou no ripanso dos largos, outros, a cavaquear
pelos lettreiros das lojas, brégeiram o caso
pelo cigarro acceso das chaminés — e assim
de longe, toda essa cazaria nova, rica e pobre,
tem uma verve de collegiaes escapos 4 vigilan-
~ cia dos prefeitos, correndo em bichas nos cam-
pos, direito a muros de quintas que resistem,
de pedra e hirtos como antigos granadeiros,
té que noutro sitio, por terra, deixam o campo
livre aos sitiantes, e ahi vdo estes furando os
pobres muros com gestos ferrabrazes, saltan-
do-lhes em passo de carga, por cima, e no olho
das aguas furtadas, risos bailGes, dizendo —
o gajo rende-se! Grandes e pequenos, modes-
tos ou ricos, esses broncos edificios, de linhas
duras e recortes previstos, sdo a banalidade
da raca em fasciculos de tijollo e pedra de
Cascaes. Os grandes, d'aluguer, em estylo de
fabricas, sdao polyedros esburacados de rectan-
gulos, linhas hostis, cores irritantes, e com
telha de Marselha cobrindo geometricamente



195 RAPHAEL BORDALLO PINHEIRO

a estupidez da corja que 14 méra. Os peque-
‘nos, de proprielario, comodas de pés pra
cima, figurados em estatuetas e vasos do
Lamego, aos cantos duma platibanda enverni-
sada de branco, a fingir pedra. Bairros intei-
ros, ruas inteiras se percorrem, sem variantes;
dum lado e outro, as mesmas fabricas de
‘moagem de seis andares, os mesmos palacetes
em theatro de provincia, pilastrados em corpos,
com uma varanda corrida de janellas nobres,
que ¢é a sala, e por cima o decorativo frontdo,
a obra rica, onde entre relevos de carton-pierre
se vé algum olho de boi, relogio, ou as iniciaes
do dono da casa a oiro sobre fundos d’estuque
azul ou amarello. Que quer dizer esta falta
de gosto macissa e lorpa, esta rotina eterna
no typo de construir, quando tudo na vida
evolute e se transforma? Nos interiores ainda
a hygiene e a decoracdo fazem conquistas; a
casa de hoje tem ar, tem luz, e um ou outro
morador 14 tenta illuminal-a de graca, pelas
acquisicbes que a arte industrial e a inventiva
educada, adaptam ao ninho, num proposito
d’arte e de conforto; mas quanto ao vulto
externo, ao modo de pér a casa em scena, de
a integrar na scenographia complexa da rua,
de lhe dar cara, typo, um cdrte original, um
que do morador e dos seus gostos — oh
quanto a isso retrograddmos de todo — e
quem dera cd, para os d’aluguer, ao menos o
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typo pombalino, apezar do seu ar auctoritario,
mas pessoal, viril, e com um minimo d’archi-
tectura escorando d’arte a aliaz banal aptiddo
de fazer tocas, que até o castor possue, sem
se suppdr por isso o principe dos brutos.
Defronte do pago de Queluz ha uma casita
artistica de pedra, que pertenceu a Pombal, e
¢ hoje dum proprietario, de nome Teixeira, ou
quer que seja... Com o seu portico de gri-
naldas, brazdes, vultos de genios, seu rez-do-
chdo de soébrias janellas, e a cada banda da
casa, seus portdes de jardim, coroados d'urnas,
tendo por azas, cobras coleantes, aquella resi-
dencia fica na lembranca como sitio encantado
onde um mysterio d’amor, d’estudo, de felici-
dade serena e solitaria cogitacdo da nossa
vida, quizeramos corresse; e se partimos, 0s
olhos nella se vao, captivos da sua aristo-
cratica e gentil sombra, das suas proporcdes
graves, correctas, da sua linha simples, do
donaire distincto enfim que toda ella recuma,
e donde a sua alma de pedra, evocando eras
mais altas, pGe no espirito romanticas curio-
sidades, interrogagdes, problemas, todo um
passado de gragas e requintes, perfumando,
envolvendo da casita toda as lindas velhas
pedras — as velhas pedras que tantas coizas
sugerem, e t3o longe estdo das villas cagddas
e chalés pelintras da Queluz nova — venho a
dizer de tudo o que em construc¢Ges modernas
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se tem feito, dentro e fora dos muros de
Lisbéa! A ponto vamos, que em Portugal
parece ndo haver jd architectos, mas caixotei-
ros. O espirito artista elimina-se, apulhas-
tra-se o gosto, numa ancia de barato que é a
chancella dos tempos chalros onde, pela nive-
lagao das castas,.toda a vida do espirito tende
a afundar-se numa barbaria insuportavel. De
quem a culpa? Do proprietario, que por eco-
nomia e ignorancia, suspeita do architecto-
artista, preferindo-lhe em tudo o mestre
d’obras, sem reparar que um modelo de casa
original, verdadeira obra ‘d’arte adaptada &s
necessidades e regalos da vida intelligente, lhe
custaria aproximadamente o mesmo que os
polyedros bossaes do praticéo.

Do proprietario, claro; mas porque nido
tambem do architecto, que até agora ndo tem
sabido ser util, e do mestre d'obras que se
fica no papel de pedreiro astuto, explorando
como intermediario o trabalhador e o senho-
rio; e do morador enfim, que continua a ndo
sentir o prazer da habitacdo? Qra por que
processo luctar contra esta rotina eternisada?
Ha s6 a diffusdo da cultura artistica, uma das
confluentes da educacdo geral, que conviria
acendrar a todo o prego, para por ella renovar
o gosto, creando a procura do apartamento e,
da casinha d’arte, o que determinaria da
banda do proprietario, por processos tardos
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embora, uso da terra, uma completa revolucdo
na architectura da casa d’aluguer.

Vae-se por esses bairros novos, e a uni-
formidade monotona dos typos de palacete
e casardo d’aluguer, o antiquado bronco das
massas, o deficit d’elegancia, a ausencia d’es-
tylo, a inalteravel chateza solida e sem
destaque, o horror do pessoal, do original,
caracterisam logo o povo d’ouricos cacheiros
que ndés somos, de cerdos acuados, com a
phobia do ar livre e o pavor dos olhos
de quem passa. Longe topareis algum mo-
delo insolito e diverso, mas esse receoso d’ul-
trapassar a méta modesta dos restantes, ndo
va o visinho rir, e o transeunte deitar algum
feitico... Como ha-de ser! A Camara, a
quem cumpria zelar pela vestidura architecto-
nica da terra, provendo 4 linha esthetica, refe-
rente ndo s6 a-cada casa e sua integracdo na
fileira doutras, como tambem 4 perspectiva
scenographica de massas extensas (composigdo
architectonica de pracgas, calculo da mancha
paysagista de bairros, montes, vales e decli-
ves), por féorma a, nos grandes conjunctos,
produzir a cada passo silhuetas d’arte, impo-
nencias panoramicas ligando-se por unisonos
de graca e surprezas de harmonia: a Camara,
regida habitualmente por animaes sem pruri-
dos d’espirito, quazi todos logistas e pela
maior parte alheios, sendo hostis, aos proble-



200 RAPHAEL BORDALLO PINHEIRO

mas da decoragdo, tornada hoje imprescindivel
na vida dos povos psychicos, a Camara dizem
que tem no or¢amento uma especie de synhe-
drio artista, d’architectos e engenheiros, cujo
papel seria fazer respeitar as leis do gosto,
mas a cuja incuria ou coacta impotencia, ver-
dade, deve Lisbba o horrivel charivari de caza-
rbes que vae por hi. Aqui deixaram vedar -
panoramas classicos, pela obstruccao de quintos
andares deante dos pictorescos jardins e platds
dos montes historicos: exemplo, as Chagas,
as Albertas, N. S. do Monte; além destruiram
a symetria grave de certas velhas construcgoes
caracteristicas : exemplo, varandas corridas no
logar das mansardas do Rocio; mais adeante
gazometros apar torres de sonho, roendo
com os fumos chimicos da hulha, as pobres
velhas rendas que debuxou Garcia de Rezende
sob as vistas paternas de seu amo ; logo depois
a nomenclatura das velhas ruas, poetica e tdo
linda, cuja perscruta nas chronicas cria uma
sorte de paixdo nupcial pela cidade, quazi toda
ella suprida por nomes d’estafermos, Moncos-
verdes, Sorianos, Coelhos, Garcias, peidos
quintos, gente d’occasido, com um hontem
duvidoso, e um amanhid de mofa ou esqueci-
mento; e se finalmente do velho viermos ro-
dando sobre o novo, ide 4 rotunda da Avenida,
e grandes ruas que dalli se vio moinar pros
arrabaldes, e constatareis que o tal synhedrio



RAPHAEL BORDALLO PINHEIRO 201

artista, dado tenha existencia nas folhas da
paga, em pouco mais signala vida official : ou
competencia lhe falta como regulador destes
assumptos, ou lhe falta liberdade, para sobre
o constructor exercer efficaz intervencao.

E’ este um caso de preoccupar a engenharia
artistica superior de todas ‘as cidades, e que 14
fora goza das honras de primaz: magnificar,
afinar o aspecto externo, ndo como estorvo 4
liberdade d’accdo do constructor, que € por
toda a parte bem mais sensivel que o nosso
ds victorias da arte e da elegancia, mas para
lhe avocar na consciencia um dever civico
novo, como seja noblificar a terra que se
habita, tornando-a risonha e formosa como a
aurora, dando-lhe halos de graca e de nobreza,
hellenisando-lhe o ar pela vibragdo d'ideias
sds e formas impeccaveis — donde, applicado
o conto 4 Lisbda nova, diremos que é dever
de todos impedir nas ruas de luxo o predio
nodoa, o odioso predio quartel, fabrica de
moagens, gallinheiro-pombal, com tectos de
zinco e tres ordens d’aguas furtadas por coréa.

Era bello vér na ultima exposi¢do de Paris
os esforcos da architectura ingleza para, sobre
themas locaes, variar ao infinito os seus typos
de casa nacional. Desde a casinha operaria, de
madeira, assente sobre plataforma de mas-
same, seu quinchoso de roda, para flores, e a
sala grande, comedoiro e saldo da familia,
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destacando em torreio da massa total, afim
de receber luz pelas tres faces — desde a
casinha operaria té aos projectos custosos de
palacios para clubs, museus, bibliothecas,
theatros, rezidencias d’apparato, eram milha-
res de modelos e planos d’edificios, em cartao,
faia pintada, perspectivados e algados sobre
tela, aguados em albuns e paineis de toda a
casta, aquillo revelando uma teimosia, um
estudo, um amor da terra, uma erudi¢ao, uma
actividade d’arte, admiraveis, apanagios trium-
phaes duma raca chegada 4 chefia do mundg,
e fecundando os genios da civilisagdo c’'o seu
poder d’estranha ubiquidade!

Julgareis seja este inquerito aos motivos tra-
diccionaes da architectura e decoragdo da cdsa
ingleza, um caso virgem? Pois em quazi
todos os paizes do velho e novo mundo elle
estd feito. E’ principalmente um caso de
busca e escolha scientificas, para dos elementos
simples, componentes, apurar aquelles que
num dado povo a tradiccdo e a arte prende-
ram, vetustamente, ao solo e ao habitante, e
com estes crear o projecto da nova habitacdo,
nacionalisada, reintegrada na sua pureza una
e genuina. Trabalho d’apaixonar artistas e
eruditos, mas que ainda em Portugal mal
principia, abandalhados que vamos do mal
francez d’'importar tudo, até os nomes dos
deboches, e os das cadellas de Paris com que
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baptisamos cd as nossas filhas. Na Arte Por-
tugueza, jornal de Gabriel Pereira e Casanova,
comecou uma serie d’estampas retratando a
casa nacional, e debutava pelas casitas popu-
lares do Minho e Beiras, para seguir dalli ao .
mais complexo.

Falliu a publicacdo, como ¢ costume, por
ndo retratar brazileiros, nem servir palha ao
rumino queixal do assignante, e ficaram em
maos de Henrique das Neves os dispersos
desse comeco d'inventario patriotico, que por
comesinhas imagens nos teria rezenhado histo-
ricamente a habitacdo do norte, mal-os seus
ingenuos motivos ornemanistas, os seus nichos
e os seus pateos, e todos os ferros forjados e
alpendres de parreira, e as arejadas varandas
onde a vida cazeira toda decorre, e as janellas
velhas de saccadas de bilros, com padieiras e
engras de castanho lavrado d’esculpturas. Por
ventura a curiosidade desse inquerito traria
outros, recoltados no sul e no meio dia, onde
ha tanta coiza linda a recoltar (Alemtejo e
‘Algarve sobretudo), té que o inquerito prom-
pto e os albuns cheios, algum architecto de
tino um dia tentasse a renacionalisacdo da
cdsa portugueza, livrando-a da salgalhada dos
estylos e typos de Paris, que ds vézes chegam
a brigar com ‘as condicGes do clima, os habitos
de vida e a refulgencia da luz meridional :
exemplo, o petit-hotel coberto d’ardozia onde
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o morador no verdo derrete ; exemplo, o cari-
cato chalé de tectos a pino e mansarda em
bico, para evitar acumulagbes de massas de
gelo, num paiz onde, coitado, o gelo raro
passa de geada.

Ah meus amigos! a casa portugueza merecia
bem o trabalho de a resuscitarem do desprezo
injusto em que cahiu, e ser erguida outra véz,
com tradiccionaes motivos genuinos, nas mil
variantes d’estylisagdo, desenho e typo, que a
phantasia dum artista descobre entre a baiuca
alpendrada do rabuzano beirdo, vestido de
saragoca, e o palacio portuguez do seculo xvii,
de brazdo carrancudo e janellas duplas nos
cunhaes. Esperar que os pensionistas do Es-
tado, vindos de Franca com a sua architectura
franceza no bolso e o desdem pelo’paiz jd no
sorriso, convirjam d’inicio proprio a este rasgo
de missdo extrapairante aos seus instinctos dis-
persivos, curando de naturalisar, chegados c4,
a educagdo profissional que receberam, é ndo
conhecer as ruins sarnas do portuguez cos-
mopolita, que crucifica e renega na primeira
esquina, a sua terra, sem vergonha de ficar
até 4 morte o servente passivo do estrangeiro.
Cabega que emprehendesse esta rehabilitagdo
da morada portugueza, haveria por for¢a de ser
grande, de querer forte e resistencia imputresci-
vel; mas se por hi andam architectos de talento,
a nenhum té gora cabe o galarddo de haver
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tentado sequer feito tdo alto; simples pinto-
res, decoradores, um ou outro proprietario-
artista, um ou outro erudito homem de lettras,
eis os besteiros intrepidos da lucida batalha,
os reintegradores da habitacdo na sua variante
d’estylo portuguez. — Tem por exemplo Villaca,
no Estoril, uma casinha composta sobre motivos
conventuaes, para o meu amigo Manuel Gomes,
aproveitando o torredo de resaltos frestados
de gelozia verde, a janella balcao em arco de
cdro, e nas janellas baixas, as grelhas de ferro
terminando por cima em macarécas d’enro-
cado, que é das primeiras tentativas de esty-
lisacdo tradiccional, emprehendidas na area
d'influencia de Lisb6a. Nenhum architecto
té gora tentou renacionalisar a casa portu-
gueza, disse eu? — pois enganei-me, ha um,
e novo, o sr. Raul Lino, que fez estudos na
Allemanha, com Haupt, architecto illustre a
quem se deve o livro erudito, preciso e escru-
puloso, sobre a Renascenca em Portugal, e
que ainda ha pouco tornado ao paiz, revéla
ja na ‘galhardia dum artista amoroso das
nobres elegancias, a argucia dum espirito
calmo que se impdz retrabalhar a archite-
ctura typica da terra, partir e assimilar da
tradiccdo, em véz de ser por Lisb6a, como os
outros, simplesmente um lavrador de sementes
espurias, um remenddo d’estylos luizinhos e
manoelsinhos, sirgando a obra bastarda das
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geracGes drtistas de até gora. Poucos sdo por
ora os trabalhos conhecidos de Raul Lino,
mas em todos méche o fito patriotico de,
como elle diz, « achar um modo de construir
que seja original e moderno, e sobretudo
tenha caracter portuguez ».

Ahi estd o projecto para o pavilhdo portu-
guez na exposicdo de Paris, de cunho monu-
mental e tdo engenhosas adaptages (demasiado
proximas talvez) de monumentos conhecidos,
visando evocar num todo rico, naquelle cara-
vansard do mundo, a imagem da patria
luzitana. Ahi estd o projecto de casa para o
pianista Rey Collaco, no Mont’Estoril, genero
chaumiére, onde uma serie de configuragoes
e motivos ruraes das nossas casas do Minho e
beira-mar, engendra um ninho rustico d’artista,
illustrado de varandas e d’alpendres. E ainda
por cadernos de trabalho, photographias e
jornaes, alguns bellos projectos d’estylisacdo
tradiccional da casa portugueza, de sobre-
cenhofidalgo ou silhueta romanesca, onde os
motivos typicos fervilham, e abundam os
achados pictorescos, em misulas, cunhaes,
balcGes, torrélas, galerias de crasta e de
castello, resaltos, nichos, portadas curiosas,
escadarias tornejantes, e gradaria forjada,
lanternins, brazGes, mosaicos e azulejos, que
¢ um namorar seis seculos d'arte e vida
patria, a revér os bercos-solares das fortes
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racas que enobreceram e estragaram esta
linda terra de malucos.

Eu n3o sei se na obra do sr. Raul Lino
estes agregados se homogenisam jd num todo
integro, ou por agora ndo passam d’'aposicdes
pictorescas, mais ou menos proximas, que o
artista ainda ndo teve tempo de transformar e
fundir em coiza nova. Sei porém que o vulto
destes lindos compostos me evéca airosamente
ideias d’ancestralidade e patria recuadas, a
graca mobil da gente, a esbelteza fidalga dos
moimentos, 0 muito ar e muita luz da minha
terra, as lumbradas de sol, as nortadas de
Dezembro, a magia das luas passionaes, tudo
isto d'envolta com essa procura de mysterio
romantico, essa febre de pompa, d’amor e
d’aventuras, que nos ficou do arabe, a escaldar
no sangue aventureiro. E depois o que seja
duma semi-consciencia d’arte nova que se
acerca, o presentimento duma elegancia diffe-
rente da dos- estafados predios de mestre
d’obras, e dos irritantes chalés, petits-hotels e
petits-chateaux que o irritante francez pra c4 nos
manda, com os jornaes de modas e os volumes
de tres francos, ao desbarato duma civilisacdo
de caixeiros que nos tem depravado a olhos
vistos. Motivos de sobra para favorecer e
animar a todo o transe esta especie de revin-
dicagdo patriotica nas artes de construir a
habitacdo, que a despeito da pyrronice estran-
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geira dos nossos architectos de nome, e turba-
multa de ricos que lhes ouve os conselhos
immoraes, vem emprehendendo a meia duzia
d’artistas vingadores da genuinidade nacional.
Se a lassiddo proverbial dos luzitanos nestas
cruzadas em que a continuidade do esforco ¢
a unica moéla de successo, excepcionalmente
deixar que o intento vingue; se fizerem almas
os propulsores do movimento; se a nova reli-
gido for proclamada por apostolos eloquentes,
e achar echo na turba, e vulgarisada fér com
provas praticas e exemplos, no mundo rico
dos proprietarios e constructores, por certo
assistiriamos ainda a uma coiza fermosa, ver-
dadeiramente digna de ser vista: qual resurgi-
rem na voga, pelo consenso unanime de todos,
outra véz as nossas velhas formas artisticas
da cdsa — eu ndo quero dizer em estylo puro
portuguez, que jdmais tivemos na arte, estylo
proprio, porem nas variantes terrenhas, typi-
cas, tradiccionaes da nossa terra, tdo lindas e
inconfundiveis algumas — em modelos con-
sentaneos da luz, do clima, das tradiccdes,
dos habitos de vida, floreados, variados pela
sabedoria e invencdo dos novos architectos, j4
a esse tempo convertidos ao amor feroz do
seu torrao.’

Nesse dia propicio, que Deus me faca raiar
antes da morte, renascerdo por seu turno as
velhas industrias subsidiares da architectura,
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que fomos deixando perder por desmazello:
a olaria artistica e a ceramica, a talha em
madeira, o ferro batido e as tapecarias muraes
ao gosto d’Arroyollos: voltarao as camaras
colgadas de pannos, ao gosto nacional dos
seculos xvi e xvi, rodapisadas de madeira de
lavores, ou d’azulejos desenrolando motivos
allusivos, com seus tectos de tumba avivados
de pintura, seus fogSes de lareira onde téros
d’azinho ardem, e fiam velhas em récas, e
velhos léem gravemente in-folios d’aventuras...
Entdo se ha-de apreciar n’altura o vivo senso
esthetico de Bordallo, entre os primeiros que
presentiram esse renascimento da decoragdo
tradiccional, e certo as suas moldagens in
situ, de grandes massas de ceramica, para o
effeito ornamental de certos pontos, as. suas
tentativas d’azulejo historico e mourisco, e a
sua telha vidrada, para os telhados de pagdde
chinez, em pontas recurvas, que nos ficaram
das peregrinagdes de Ferndo Mendes, serdo
coroadas de successo, vistas com olhos de
vér por todos que sonharem installar-se 4
portugueza, num cantinho bem portuguez,
donde se vejam cepas, um pedaco de mar, ¢
entre carvalhas as torres duma igreja...
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- Voltando 4 loica artistica e a Bordallo,
alguns o accusam de ndo ter o que se possa
chamar, maneira sua, nem muita véz guardar
respeito aos estylos, e agrupar, outras, na
decoracdq das pecas, elementos que brigam,
— donde uma falta de harmonia, um ar
estranho que esfria o gosto e deixa o espe-
ctador indifferente, mau grado o talento ultra-
provado do ceramista. Nio é completamente
a minha opinido, e em quatro palhetadas vou
dizer. A respeito de maneira propria, ami-
gos, originalidade absoluta ndo existe; todo
o phenomeno deriva do anterior e é causa do
immediato: e entre outros factores, heredita-
riedade e educagdo, impedem o homem mais
pessoal, de ser elle sésinho. A originalidade
pois ¢é relativa, e essa, rara, ainda assim,
por exigir uma tempera de caracter que a
nivelacdo social cada véz mais tende a abolir.
Tome-se uma serie d’artistas da mesma raca e
genero, chronologicamente seguidos num pe-
riodo regular. Fazem todos cadeia, e nenhum
quebra violentamente, com a sua obra, a
sequencia evolucional da obra commum. Em
seiscentos ou setecentos, quando muito dois
ou tres reagirdo, mas sem fugir 4 lei evolutiva
que os articula uns aos outros, como rails da
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mesma via de progresso. Raphael Bordallo ¢
desses poucos resistentes, mas especifico que
a sua originalidade, com ser pouco profunda,
emotiva e ndo intellectual, como o tempera-
mento, deve exclusivamente mirar effeitos pi-
ctorescos, sem mor escolha dos meios e dos
processos. E € exactamente o que succede,
queiram vér...

Respeito a estylos, s6 o poderia guardar um
erudito, que Bordallo estd longe de ser; por
outro lado, aquella sua maravilhosa aptidao
assimilativa tende a transformar tudo o que
toca — vd sem dizer que um pouco 4 pan-
cadista... Dahi a ceramica, ndo é, como a
architectura, uma arte d’estylos definidos —
donde a accusagdo ‘ndo ter grande couceira.
O terceiro ponto é, me parece, mais difficil de
bater que os outros dois. Na rica phantasma-
goria decorativa de Bordallo, uma ou outra
véz a escolha dos meios falha de logica, com-
promettendo a pureza do gosto. Isto se nota
na fayanca dos primeiros annos da fabrica, em
que o caricaturista, travestido de louceiro, resta
caricaturista na loica, inda algum tempo. Pois
que admira! O artista ndao adextrado ainda
nos segredos do officio, inconsgiente do valor
dos elementos tradiccionaes, entra na ceramica
com irrespeitos de gawvroche, revolucionando 4
pedrada, e aproveitando a vacuidade mental
para negar, que ¢ sempre facil. Com o olho






